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all'attrice italiana 
ADELAIDE RISTORI 



// vostro nome è famoso e onorato in Europa: il 
mio è poco meno che ignoto anche nella terra nativa. 
Voi stampate orme potenti nella via deWarte: io pro- 
cedo per essa con piede mal fermo. Eppure una cosa 
è comune a noi due; Vamore del buono e del bello: 
in me sterile^ perchè solo; in voi fecondo da che s*ac^ 
compagna a vivacissimo ingegno. Per ciòy e non per 
altro f m^è sembrato fuori di temerità V offerirvi questo 
inelegante discorso sopra la vita artistica di Carlo Gol- 
doni: del quale non m'ha spronato a favellare o de- 
siderio presunzione d* impossibile novità, ma il bi- 
sogno e il debito che sentono gli uomini e i popoli 
di ricordare e onorare a quando a quando gV illustri 
passati. Inoltre m'è parso conveniente^ che il nome 
di chi fondava insieme con l'Alfieri il novello teatro 
italianoy fosse congiunto a quello di chi ne sparge e 
ne ispira, come voi fate, la conoscenza e Vamore oltre 
i termini del bel paese e specialmente nella Francia 
ospitale, che serva nel suo grembo le ceneri del gran 
Veneziano. 
. Roma 10 luglio 1860. 

Ignazio Ciampi 
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LA VITA ARTISTICA 
DI CARLO GOLDONI 



I. 



iJe coDdìzioni delle lettele nòstre nel cadere del 
seicento e sul principio del settecento danno ma- 
teria di tristezza chi pensi che da quel tempo in 
appresso le forastiere nazioni si disvezzarono dal te- 
ner gli occhi fisi airitalia come a fonte e ad esempio 
d' ogni artistica e letteraria bellezza. Però se v' ha 
ragione di piangere, è uopo anche dire che più piange 
chi meno vede: da che noi non siamo stati mai cosi 
poveri e ignudi da non avere o un brano del manto 
antico tra i cenci una gemma, come che fosse, per 
darcene gloria* Allorché il seicento impazzava, Ga- 
lileo insegnava le leggi fisiche : e quando dal 1700 
al 1750 r Italia era fatta trista per oratori bislacchi 
e poeti eunuchi , viveano pure quei sommi critici 
della storia e delPantiquarìa, i quali, oltre al dibo- 
scare la via , gittarono il seme che germogliò la 
eloquenza d' infiniti storici posteriori. Viveva Apo- 
stolo Zeno , che dagli errori scoperti trasse luce 
d' ignoti fatti: vivea Scipione Maffei, che le romane 
antichità e veronesi diseppelliva animandole: vivea 
Francesco Bianchini, pur veronese, mente vasta e 
profonda , il quale giudicando le figure dei monu- 
menti come allegoriche, e illustrando la mitologia 

1 
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planetaria con calcoli astronomici squarciava il velo 
che la finzione poetica avea messo sopra la storia dei 
popoli oramai dati alla dimenticanza dei secoli: final- 
mente pure allora spirava la vita lo strano Maglia- 
becchi, il quale ponea studio a nascondere la scienza 
acquistata, là dove il gran Muratori la spandeva per 
mezzo de'suoi dotti volumi, sommo e non superato 
nelle tre arti necessarie alla storia, cioè raccogliere 
monumenti, dissertare sui punti dubbi, ordinare ì 
fatti secondo cronologia. Queste erano le gemme poco 
meno che inavvertite allora agli italiani ed agli stra- 
nieri visitatori: i quali ultimi^ nulla sapendo di tal 
germe di scienza nuova, indarno cercavano arte, elo- 
quenza e poesìa nei raccoglitori di statue e di qua- 
dri e d'anticaglie, nei rabberciatori di storie, negli 
oratori enfatici, nei mille fabbripatori di versi stem- 
perati in una lingua gonfia , sconcia, debole, senza 
elevatezza vera né grazia pudica. D'altra parte chi 
avesse guardato bene addentro in quella errante e 
sparsa vita delle arti e delle lettere, vi avrebbe ve- 
duto un certo vago desiderio 4'ì levarsi dalTabbat- 
timento di un secolo, un riguardare all' indietro cer- 
cando di riprendere la interrotta tradizione italiana, 
un interrogare la vita e gli scritti dei padri nostri 
per toglierne lume ad una via piuttosto indovinata 
che veduta. Quindi il sorgere dell'Arcadia e delle altre 
accademie, che con nomi nuovi e nuovi intenti cer- 
cavano di svecchiare le artistiche discipline e sosti- 
tuire ai vieti i nuovi principi non senza orgoglio 
d' ingegno, ostinazione di parte e intolleranza d'opi* 
ninne. Tutti vedevano il male e ciascuno vi voleva 
apporre un rimedio di suo capo. \ molti parca ba^ 
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stasse purgare il rigoglio ond'eran gonfìe le arti e 
te lettere dei secentisti^ né s'addavano che questo 
era originato da* febbre e non da soverchio di vita: 
ad altri, che non vedevano^ a curare il male, buon 
medico paesano» sembrava necessario chiamarne d'oU 
tre mare e monte: i più voleano non più parere del 
secolo e mostrarsi invece ai contemporanei vestiti 
da cinquecentisti: pochi (com'è sempre) non vedeano 
scampo che rifarsi da capo alle opere dei padri, ri* 
temperarsi all' affettuoso studio^ di quelle e pren- 
derne viva forza a parlare un linguaggio inteso dai 
presenti, richiamandoli alla bellezza e alla virtù per 
via dell'arte dei colori, dello scarpello e della pa- 
rola. Ben si potè questo in appresso quando cinque 
o sei grandi compierono Tedifizio nazionale rimasto 
quasi a mezzo nel sopravvenire del secolo dicias- 
settesimo, fra i quali i tre sommi» Alfieri, Metastasio 
e Goldoni : i tre sommi, che quasi rinnovarono il 
mii*acolo dei triumviri del secolo decimoquarto , 
Dante, Boccaccio e Petrarca, portando il terribile, 
il lepido e l'amoroso nella parte drammatica, come 
quelli nell'epica, nella novella, nella lirica Taveano 
portato. L' uno la severa natura deUe Alpi, l'altro 
l'armonia del cielo e dei colli romani, l'ultimo ispi* 
rarono la festività della gaia Venezia. Ma ciò fu dopo 
la metà del secolo, mentre in sul primo entrare di 
esso era quella battaglia o quei vani tentativi che 
abbiamo divisato. Naturalmente la commedia parteci- 
pava di questo movimento» e qua e là per via d'uomini 
insigni o almeno di buona intenzione ella dava segno 
di volersi rilevare: se bene coloro, che si sforzavano 
d'aiutarla, persuasi di dover abbattere ciò che v'era, 
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non parea sapessera che cosa sostituirvi di meglio , 
la quale soddisfacesse a un tempo V ingegno dei dotti 
ed occupasse Tattenzione del volgo. Nicolò Amenta 
napolitano, correndo al senno antico, prese a mo- 
dello i cinquecentisti: però tolse a imitare gli ultimi 
e specialmente il Porta e gl'inviluppi da questo in- 
trodotti: ma in verità non riuscì a molto, e fu copia 
di quelli e non valse a creare nuova scuola. Il Tar- 
tufo del Molière fu voltato in volgare liberamente 
dal Gigli, che pur compose la Sorellina di Don Pi- 
loncj la quale fu da lui per intiero inventata, se bene 
valesse assai meno* del Tartufo : ad ogni modo 
i sali-sanesi e alcuna copia di costuofii italiani non 
valsero a procacciargli buon viso nei pubblici teatri. 
NeirAtene italiana parea dovesse nascere un poeta 
comico, e veramente un fiorentino a fatica annaspava 
qualcosa! Giambattista Fagiuoli diede mano a sem- 
plici orditure di fatti casalinghi: ma nel luogo delle 
maschere pose i contadini toscani, e si pensò d'aver 
fatto di molto mentre a cosa in generale gradita e 
nazionale sostituiva più municipali ritratti. Del rima- 
nente, benché scevro in gran parte dai difetti, che de- 
turpavano la oommedia antica, non ispargeva, come 
vuoisi , il ridicolo nei caratteri e nelP intreccio, e 
tutto lo concentrava nel Ciapino intanto che gli altri 
personaggi cicalavano lungamente al modo solito, e 
pur non facea ridere perchè, a detto dei critici, volea 
far ridere sempre sonando la corda medesima. Al- 
tri vi furono o prima o quasi nello stesso tempo 
che surse il Goldoni, sole che oscurò del tutto que- 
ste minute stelle della comica letteratura. Vagamente 
si ricordano un Teodoli, un Beccelli, un Salerno, 
un Federico. Più distesa memoria si fa di Jacopo 
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Nelli sanese, scrittore di quasi venti commedie» ctre 
pur diede un passo spargendo ilarità per tutta Tazione, 
e da ultimo del marchese de' Liveri che a comme- 
die rómanzesciie e popolari portò fasto di decora- 
sìoni e di scene come s'addiceva al teatro privato 
del re Carlo llldi Napoli. 

IL 

Sestiere di San Paolo: parrocchia 
di San Tommaso : strada di Cà 
Cent* anni fra il ponte di Nom- 
boli e il ponte di Donna Onesta; 
numero civico 2B69. 
Casa del Goldoni a Venezia. 

Carlo Goldoni • a sedici anni , avviato per la 
scienza delle leggi si stava chiuso dentro una bi- 
blioteca. Forse il suo maestro diceva: così si vuol 
fare per girare da padiH)ni nel tempio della scienza 
oscura : ecco questo buon zitello , che fruga e ri^ 
fruga per ritrovare il bandolo, e io vi so dire che 
ne verrà a capo e quindi uscirà dottore da vero e 
farà sbalordire la gente. Ma per contrario parca che 
il giovanetto avesse altro per il capo che sorbire 
la sonnifera sapienza , che scaturisce non dirò dai 
Digesti (che del senno antico non è da far beffa), ma 
da lunghi e spaventevoli interpreti del diritto usciti 
delle costole di Bartolo e di Baldo: io parlo di quelli, 
che non sai se f)er il sonno che spandono intorno 
o per gli anni che portano sulle spalle , sono dai 
nostri scolari chiamati barboni. A lui giravano per 
la testa, vìve e parlanti, le ombre di Plaulo, di 
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Terenzio , del Machiavelli e del Molière , e avida- 
mente correa con la mano dove il dorso dei libri 
gli mostrava scritti questi nomi venerati, e avida- 
mente leggeva e meditava lungamente. E così leg« 
gendo e meditando egli ebbe campo di vedere come 
tra molta masserizia di letteratura, la nostra patria 
fosse povera in fatto di arte drammatica, cui pur 
essa avea risuscitato prima d*ogni altro popolo mo- 
derno. Volgendo poi nella mente le cagioni del sor- 
gere sì presto e del sì presto cadere, e il modo pos- 
sibile ond'ella si potesse rialzare tra noi; egli sin 
da quel tempo òon impeto giovanile fermava nel 
cuore di mettere ogni sua possa a così grande ef- 
fetto. In tal guisa pensaVù e proponeva la giovinezza 
deiruomo , a cui meglio che ad ogni altro natura 
disse: Tu se' nato a questo. Nel che è da osservare 
che molti casi della vita, o che si chiamano tali per 
ignoranza delle cause riposte , ci vengono in gran 
parte preparati dal nostro carattere, o che almeno 
il nostro naturale costume od ingegno, determinan- 
doci piuttosto ad una che ad un'altra azione, ci fa 
la strada a una certa maniera di vita avvenire. Quindi 
è che Carlo decisamente tagliato air arte comica, 
se bene pareva per gli avvenimenti della sua vita sviato 
da quella, pur nondimeno o dalla esterna forza si 
sottrasse o quasi dallo stesso contrasto trasse vigore 
a camminare per la via segnatagli dalla natura. Da 
fanciullo recitò nelle piccole commedie che si atteg- 
giavano nella casa paterna. ÀlPetà di otto anni, dopo 
)a lettura del Cicognini {m so se del padre o del figlio) 
tolse a scrivere un'azione comica. Un filosofo lo an- 
noia a Rimini con le sue scabre lezioni, ed egli per 
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ammenda si dà a quella gentile e pratica filosofìa 
che s' impara dagli scrittori comici^ e tntto intiero 
si versa nella lettura di Plauto, di Terenzio è dei 
frammenti di Menandro. Che anzi per dimenticare 
assai meglio le tirate del poco gradevole maestro, 
si fa uditore assiduo nel teatro, e innamorato dei 
recitanti si trafuga con essi dentro una barca, sopra 
cui, salpando da Rimini, lietamente veleggiavano a 
Chioggia. In verità il vispo e affettuoso giovinetto 
si consumava di riabbracciare la madre, e non gli 
parca vero di raggiungere il suo desiderio, portato da 
s) gai e spensierati compagni. Nel passaggio del mare 
Io spirito di lui si compiace del bizzarro misto, di 
faceto , d' iracondo , di strano e d'allegro , che si 
ricetta nella barca animata e da risse e da cortesie 
e da giuochi e da amori e da canti. Veggasi nelle 
sue memorie questo passo, dove la vecchiezza (per- 
chè vecchio le scriveva) sembra che si rianimi al 
soffio delle ricordanze e prenda il fare allegro e vi- 
vace che piò conviene airaprile della vita. Un giorno 
poi gli viene tra mano la Mandragola del Machia- 
velli, e certo non si loda della lascivia dell'argomento, 
ma pure si stupisce del buono e del bello, che den- 
tro v' ò sparso, e chiama iii colpa gì' italiani di non 
essersi valsi di quell'esempio dell'arte, e di aver la- 
sciato, con tali opere a casa, che il Molière cogliesse 
la palma incontrastata della commedia moderna. 



111. 



Se non fosse la inesperienza de' primi anni, poco si 
vedrebbe forse di generoso o di quanto si levi più alto 
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delia vita comune. I vecchi, i quali hanno assaggiato 
il mondo» si spaventano degl'impeti de' loro fanciulli; 
e quando ne veggono uno portato, per esempio, alle 
lettere e alle arti, mettono ogni possa per deviarlo di 
quella inclinazione, più sovente per avarizia, talora 
per istintiva pietà quasi previdente i futuri travagli. 
Ora il genitore di Carlo volea che questi diventasse 
proprio un dottore di medicina. Per intercessione 
deir angelica sua madre 9 Carlo ottenne di potere 
sceglici^e lo studio delle leggi , che secondo il suo 
avviso, era tra due mali il male minore. Pertanto 
si recò a Pavia, dove tra il si ed il no forse sarebbe 
giunto a cogliere il lauro dottorale, se non gli fosse 
intervenuto un bizzarro e miserabile caso. Gli scolari 
di Pavia per le loro avventate soverchianze s'aveano 
fatto d'ogni cittadino un nemico. E però alcuni di que- 
sti ultimi nel tempo delle vacanze fabbricarono un de- 
creto che laconicamente diceva: se una donzella ricet^' 
teià mai nella sua casa uno scolare, non sarà più degna 
di esser chiesta in matrimonio da un cittadino. De- 
creto spaventevole alle fanciulle! Quando tornarono 
gir scolari e si videro chiuse le porte, fu un cas'al 
diavolo, un parapiglia. Al Goldoni, che era la quiete 
in persona, vennero un giorno due o tre compagni 
di scuola, ì quali correano verso i venticinque o i 
trent'anni: volpi vecchie a petto ti lui che ne toc- 
cava appena diciotto. Da prima fermarono, che la 
ingiuria fatta alla scuola era ingiuria di ciascuno in 
particolare e quindi a ciascuno correva il debito. di 
farne vendetta: cosa facile e possibile a gente come 
loro, avvezzi a farsi rispettare e valere. In prova 
di ciò, come per saggio, narrarono di porte sforzate. 
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dì rivali abbattuti e di altie imprese. che mai non 
fìir viste. Allora il fanciullo di rimando, per non 
farsi 4ener da meno, facea del valente, e raccontava 
ostacoli superati e figlie e madri impaurite e squa- 
driglie di bravi fugati. Fattogli assai plauso, gli scal- 
tri Io esortarono a ben seguitare, e gli diedero Tarme 
per la difesa e Toffesa. Comunque si fosse però la fac- 
cenda, il buon Carlo si lasciò cogliere alla sprovvista 
dai superiori con la pistola in tasca, che in verità nep- 
pure sapea maneggiare, ed ebbe assegnata per pri- 
gione una stanza dei collegio dove soletto si diede 
a rodere la collera e la paura. Ecco di nuovo in 
campo i suoi tentatori. Tu se' poeia : beato te i 
chi può meglio vendicarsi ? bisogna fargliela vedere 
a costoro: scrivi una satira co'fìocchi. E taiìto dis- 
sero che quel semplice di Carlo acconsentì. Egli da 
prima volea togliere a modi^ilo Aristofane: poi questa 
gli parve troppa soma per la sua schiena : in (ine 
compose una informe satira (ei dice , come corto 
d'erudizione, a mo' delle Atellane) e le dette nome il 
Colosso j perchè, descrivendo una specie di grande 
statua, a mano a mano che dalla fronte per le di- . 
verse membra scendea sino ai piedi , sverta va le 
magagne delle donne in più stima della città. I suoi 
cari amici gli aveano promesso la fede del segreto, 
e per certo non gli fallirono come non falliva Torà- 
colo di Delfo. Dalla bocca loro non uscì verbo; ma 
sotto il manoscritto, che correa da per tutto, ap- 
piccarono una quartina fatta già da Carlo, dove era 
espresso il nome e il cognome e la patria sua. Se in 
questa prima ed ultima satira egli ebbe di che lo- 
darsi della sua vena comica , ebbe anco a patire 

2' 
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tante, sciagure da doversene ricordare per tutta la 
vita. I cittadini gridavano al lupo ; chi gli volea 
metter gli occhi sulla collottola; chi volea passarlo 
da parte a parte : tanto che sì per pena come per 
cavarlo da pericolo» i rettori lo cacciarono di col* 
legio 9 donde a notte fitta nascosamente sfrattò. 
Tra dolore e rimorso non vuol più presentarsi al 
padre: trema la dolce sembianza materna. Allora la 
fantasia gli corro a disperati partiti ; né crediate 
ch'egli sogni navi, armi, viaggi. Tanto è vero che 
ciascuno immagina e finge a seconda della sua in- 
clinazióne, ch'egli vola con la mente e col cuore 
al Gravina , venerando vecchio , tenuto per lume 
della dottrina drammatica. Perchè io non andrò a 
lui sino a Roma ? Forse non mi potrebbe pigliare 
affetto ? Ei raccolse dalla vìa il fanciullo Trapassi e 
ne fece un Metastasio, quel valentuomo che tutti 
sanno; andiamo dunque a Roma. A Roma, a Roma! 
Ma la sua risoluzione venne meno quando si frugò 
nelle tasche. Già si sa che V amoi*e dei genitori , 
come sempre usa j. gli perdonò. Viaggiò col padre 
pel Friuli: poi fu creato aggiunto d'un cancelliere 
nel criminale » come a dire segretario d'un segre- 
tario: appresso arrivò^ ad essere coadiutore: e por- 
tatosi da Chioggia a Feltro (io cui diede i primi 
saggi di comica poesia scrivendo per dilettanti due 
farse , il Buon Padre e la Cantalrìce) e da Feltro 
a Bagnacavallo , dove gli mancò il padre cui s*era 
condotto a visitare ; finalmente, pei conforti della 
madre, si risolvè nuovamente a rappattumarsi con 
Giustiniano e con Bartolo , e fare d' incoronarsi a 
Padova per gingillare l'umanità a Venezia. 
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IV. 



In breve a Padova fu salutato dottore. Fu coperta 
della negra berretta: gli piovvero sul capo ì fiori: 
i sonetti augurali ne predissero gran beiia. Eccolo 
quindi a Venezia coperto della trionfale parinicea e 
avvoltolato nella toga, che quasi emulava la toga 
patrizia. Si rappresenta a Palazzo e viene accolto so- 
lennemente nel branco. Che si ha a fare ? Niente al- 
tro che procacciarsi clienti e intascare zecchini, Ve- 
nezia era allora per gli avvocati la terra promessa. 
Non parlo della riputazione e degli onori: quel che 
monta y quarantamila lire alP anno non si facevan 
penare. Ne al Goldoni da principio parca fosse av- 
versa la rota della fortuna. Ma che ? Gli avvenne 
di dar fuori un almanacco burlesco, genere che non 
fu sdegnato dal Leibnitz e dallo Switf tra* i forastieri, 
e dal Verri e da altri tra noi. L'almanacco si chia<- 
mava: V esperienza del passalo astrologo ddVavve-' 
nire (1732). Le argute sentenze quivi raccolte in- 
contrano il gradimento universale. E come avviene 
che taluno meglio stima se medesimo se vegga 
per avventura V affetto che muove in altrui ; così 
Carlo, provando la forza de' propri strali , dolente 
di avere abbandonato la scherzevole musa , tornò 
a vagheggiare le comiche fantasie, le quali pareano 
poco meno che svanite dalla mente rivolta a eose 
tenute dal volgo per molto più gravi. Così dubitando, 
avvenne ch'egli stava per essere avviluppato dentro 
a uno strano aìatrimonio, quando, scoperto il pe- 
ricolo , prese il partito di voltare il dosso e pre- 
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stacnente si Fuggì di Venezia. Che via prendere fuori 
di pàtria per campare la vita ? Ecco. Nelle ore» che 
in toga era stato invano aspettando che qualche 
cliente picchiasse alla porta, avea per diporto cucito 
scene di un dramma per musica sopra l'argomento 
del fine tr9gico di Amalasunta regina dei goti. Im* 
perocché non è da credere , ch'egli meglio d'ogni 
altro tagliato al comico, andasse pur franco di quella 
specie di dubbiezza, che prende i grand* ingegni prima 
ch'ei sì fermino a quella scienza od arte od a quei 
rami della scienza od arte, di cui toccheranno la cima. 
Rari e beati sono coloro, che quasi di lancio af- 
ferrano r istromento di loro grandezza: i più sono 
ver.^atili e vanno tentando sé stessi -in più d'una 
cosa, e non si conoscono creati davvero per una di- 
sciplina c\ìe dopo averne coltivato diverse con poco 
successo. Aggiungi che quella volta a lui parve dì 
doversi dare un po' d' aria seria in grazia della 
toga che gl'ingrandiva la persona o tutt'al più sve- 
stirsene per poco e sostituirvi altro che potesse 
degnamente stare in loco di quéllsr. Quindi non volle 
andar succinto e lieve ne' calzari della scherzosa 
Talia, ma procedere a passo solenne gravato le spalle 
del tragico manto. Ma comunque sia, un dramma 
per musica era solo che potesse ne' giorni amari 
rinfrescarlo dell'arsura. Era cosa da guadagnare su- 
bito da cento zecchini. E però, tutto tremante, legga 
a Milano la sua opera innanzi al direttore degli 
spettacoli ed a'musici che la doveano rappresentare. 
Tra costoro era Caffariello, cima dell' impertinen- 
za di tutti i musici passati e avvenire. Costui can- 
ticchiando e strascicando sulle labbra il nome dì 
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Amalasunta, cominciò a far tremare i polsi al poeta 
dicendo quel nome assai lungo. A un vecchio musicOf 
che sulle dita numerò i personaggi, quella parve trop* 
pa comitiva: a un tenore allampanato nop garbava 
né Topera né il poeta, e con le sue picchiate al eem* 
baio interrompeva la faticosa lettura. Alla fine il 
direttore conte Prata ebbe pietà del mal capitato 
e lo trasse di quella stretta menandolo in altra 
stanza, dove udì da capo a fondo la ÌQfeli<)e trage* 
dia. Essa gli parca buona quando avesse dovuto ser- 
vire a recitanti; ma perchè dovea porsi in musica, 
gli parve intinta nel peccato di star troppo, non dirò 
nella via della natura, ma sulle regole dell'arte. [§ 
accortosi che il Goldoni non era ancor bene addentro 
ne^p^^cetti del dramma musicale; ei glie ne snocciola 
di molti e di tal fatta, che potrebbero giovare anche 
ai nostri compositori moderni. Ma qui pure il tempo 
adoperò le sue forze, e la moda ba dato opera ai 
suoi mille capricci mutando qua e là a sua posta, 
pur ferma sèmpre alla massima, che in tal genere 
di composizioni tutto sia buono fuori del semplice 
del naturale e del verosimile. 11 poeta udì Tammo- 
nizione: prese il suo manoscritto, e ridottosi a casa 
git^tò sul fuoco la misera Amalasunta, fermo nel pro- 
posito di non più mettersi in quel ginepraio. Però, 
poiché fu creato gentiluomo di camera del ministro 
di Venezia a Milano, forse non avendo cuore di se- 
pararsi di netto dalla musica, dolce sirena che in- 
canta la giovinezza degK italiani ; scrisse gli inter- 
mezzi per musica buffa più confacente al suo lepido 
ingegno : onde per lui si conobbe nelP alta Italia 
quella specie di comico musicale, il quale poco pri- 
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ma era nato sotto i più lieti e azzurri cieli di Na(>oIi 
e di Roma. I titoli di quest*intermezzi, alcuni dei 
quali furano composti più tardi, sono il Gondoliere 
veneziano, ia Pupilla^ la Birba^ la Fondazione di Ve- 
nezia. Quivi il suo ingegno per avventura ebbe campo 
dì aguzzarsi nel campo della composizione comica : 
imperocché gli bisognasse cercare quanto più fosse 
allegro e grazioso e meglio vestisse di ridicolo i per* 
sonaggi e gli avvenimenti, e trovare in (ine le cir- 
costanze che son più pmprie al buon'effetto di qua- 
lunque commedia. Inoltre fu messo nella necessità 
di osservare, meglio che prima non facesse, le opere 
e i costumi della gente viva, in luogo di guardare 
alla storia ed ai caratteri antichi. Da che quest'ultimo 
studio più si conviene a coloro, che vogliono ver- 
sare sopra le cose passate, e per conseguenza più 
ai tragici, che mai però non giungeranno a gran- 
dezza dove forte immaginare non congiungano a 
dottrina profonda. Il primo al contrario è condi- 
zione di essere per qualunque voglia scrivere com- 
medie : per le quali non varrà mai studio di li- 
bri, ove non si abbia non solamente Tattitudìne^ ma 
Tesercizio delFingegno a vedere il naturale e il vivo 
delle cose e i lievi accidenti e il vario muovere dei 
casi e il muiare e il degradare, direi, de'colori dei 
caratteri umani: avvertenze che quanto più ovvie e 
frequenti, tanto meno vengono avvertite dairuniver- 
sale. Sopra ciò l'ingegno del poeta fa come il raggio 
del sole che penerà in una stanza e là per dove 
passa scùopre una infinita quantità di piccoli corpi 
moveòtisi per ogni parte: 
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Così si veggion qui diritte e torte 
Veloci e tarde» rinnovando vista, 
Le minuzie de' corpi lunghe e corte 
Muoversi per Io raggio, onde si lista 
Tal vòlta Tonribra che per sua difesa 
La gente con ingegno ed arte acquista* 

{Dante Par. XIV). 
V. 

Appresso cominciano altre avventure» per le quali 
il Goldoni talvolta parve tutto oramai delParte: parve 
talvolta esserne deviato e per allora e per sempre. 
Quando nel 1733 arse la guerra che fu detta di Don 
Carlo tra Francia, Spagna e Sardegna da una parte, 
e casa d'Austria dall'altra» egli si sbrigò del ministro» 
e di città in città» accompagnatosi a eerti comici, 
tornato a Venezia quivi fece rappresentare il Beìi^ 
sarioj poi a Padova la Griselda^ e nuovamente a Ve- 
nezia il Don Giovanni Tenorio. Poi si ammogliò: poi 
scrisse il Rinaldo di Monialbano e r Enrico re di 
Sicilia. Di poi» veduto che il popolo s'avvezzava a 
udirlo con intendimento » più che mai gli crebbe 
l'animo alla riforma che già gran tempo andava ru« 
minando» e cominciò dallo studiare il carattere prò* 
prio dei comici e a tradurlo in commedia afiSncbè più 
naturalmente potessero recitare. Per tanto compose 
il Momolo corlesan^ parte scritta e parte a soggetto: 
poi il Prodigo allo stesso modo » non lasciando di 
dare ésca alle maschere ed agli spasimati amatori 
di esse con le Treniadue disgrazie d^ Arlecchino* Men- 
tre così procede di bene in meglio» accade ch'egli 
vien fatto console dì Genova in Venezia: incarico 
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pìef>o d'onore, pieno di brighe, ma che, allo strin- 
gere, non dava che fumo. Ecco scoppia la giit^rra 
delta di Don Filippo tra \ francesi e gli spagnuoli 
da un lato, e gli austriaci dalfaltro. Gli vien sospeso 
il pagamento di alcune rendite che avea per eredità 
del padre a Modena, Egli subito corre al duca che 
stava al campo degli spngnuoli a Rimini. Picchia e 
ripicchia ; ma non gli viene risposto. E senza più 
consolato e senza più rendite, quindi si parte e giunge 
a Pisa, dove gli occorse di riprendere la toga che 
avea deposto a Venezia, e stette a un pelo di non 
{smarrirsi negli oscuri ma lucrosi laberinti del foro» 
tutt' al più sfogando un poco deir umore poetico 
ne'sonnolenti giardini d'Arcadia. Per buona ventura 
lo tolse di questo pericolo il celebre Arlecchino Sac- 
chi, pure allora tornato in Italia: il quale, saputolo 
a Pisa, gì' invia una lettera con cui chiede e vuole 
una commedia a ogni costo. Carlo ruba tempo al 
foro e scrive di furto le due felicissime commedie 
a soggetto il Servitore de' due padroni e il Figlio 
d'Arlecchino perduto e ritrovalo. Il buon successo di 
queste lo incuora, mentre più gli viene in uggia l'av- 
vocare per non essere stato promosso, perchè fora- 
stero, a un officio vacante ch'egli avea dimandato. In 
quella gli viene innanzi il Darbes, Pantalone della 
compagnia Madebac: che branditosi della persona e 
picchiatosi con le palme il ventre, così tra il lepido e il 
fiero gli domanda una commedia. E' la vuole; l'ha 
proméssa a'suoi compagni: con essa è pronto a sfidare 
i più celebrati Pantaloni e morti e viventi. « Son gio- 
vane (grida), il mio nome non è noto ancora abbastanza: 
ma io andrò a sfidare i Pantaloni di Venezia; i Rtd^ini 
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a san Luca e i Corrini a san Samuele : attaccherò 
Feiramonti a Bolognaj Pasini a Milano, Bellotti detto 
Tiziani in Toscana, Gollinelti nel suo ritiro, Garelli 
nella tomba. Il bel garbo e V audacia del chiedere 
è soccorso dalla tendenza airaccordare. Il compia- 
cente avvocalo non può iBner forte» e ben presto 
dà fine a una commedia tratta da un'antica delParte 
intitolata Pantalone paroncin e le dà nome di Tonin 
bela grazia. Con questo componimento si reca a Li- 
vorno, dove s'avviene al capo di compagnia Made- 
bac, il quale gli domanda il concorso dell'opera sua 
per cinque o sei anni in un teatro di Venezia. Su- 
bito è stretto il patto, e addio per sempre a toghe, 
a codici, a grandi parrucche. Il Genio delP arie ha 
vinto, e oramai Carlo è tutto di quella, che gli darà 
insieme e ingiurie e onori e dolori e gioie e fama 
e miseria. Ma nulla monta. L' ingegno fatto paten- 
temente per un'arte può forse a lungo esser tenuto 
fuori della sua vita vera, ma in ultimo vince ogni 
contrario ritegno, e come pesce all'acqua od uccello 
all'aria corre a spaziare nel proprio elemento. 



VI. 



^ Poco fa ci venne detto di alcuni drammi vecchi 
rammodernati , vale a dire Belisario , Rinaldo da 
Montalbano, Don Giovanni ed altri. Ora è da sapere 
che il nostro autore, mentre si esercitava con gì' in- 
termezzi nell'arte di far commedie, anche ponea cura 
di aggraziarsi il pubblico per via di tentativi dì altro 
genere. Imperocché chiunque voglia darsi a novità, 
gli convenga prima di tutto acquistare l'altrui con- 
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fldenza. Erano famosi e cari a quel lempo alcuni 
drammi venutici di Spagna o almeno nati di bastardo 
connubio e però naturalmente più brutti. Rosmunda, 
se bene la trinciasse da eroina» pure bizzarramente 
ballava la furlana: Belisario dava busse alle guardie, 
e alla sua volta, quando gli aveano cavato gli oc-- 
chi, era carezzato le spalle dal pistoiese d'Arlecchi* 
no. Rinaldo di Montalbano compariva in giudizio 
appena coperto d' un mantello stracciato, e il suo 
valletto Arlecchino (o leggiadri scudieri, ove siete 
voi ? ) della torma de'soldftti venuti a carcerare Ri* 
naido facea sbaraglio a colpi di pentole rotte. Ma 
sopra tutti era felice il Conmtaio di pietra. I comici 
stessi, che lo vedeano sì bene accolto come la gio- 
vinezza dalle donne mature, stupivano grandemente: 
e perchè sempre si pretende spiegare checché ne oc- 
corra quantunque la spiegazione avanzi in oscurità 
la cosa spiegata; affermavano per certo che Tautore 
di quel dramma avea stretto, componendo, un bel 
patto col diavolo perchè il suo lavoro mai non mo-* 
risse nel corso dei secoli* In verità che quegli onesti 
comici si mostravano assai poveri di scienza a petto 
di molti critici moderni , che vi scoprono dentro 
un mondo di bellezza e. di filosofia. Però in mezzo 
al mare di tante torbide cicalate, io, fidato alla scorta 
di un cotal lume di senso naturale^ commessamente 
direi: ancora che sia vero che nel Don Giovarmi si 
possa , benché a fatica , rinvenire il sinibolo della 
felicità ricercata nei diletti si come da Fausto e pescata 
nella scienza; pur nondimeno (lasciando che npn v^ba 
cosa al mondo, in cui non si possa rinvenire per 
forza una qualche verità recondita o fisica o morale 
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o intellettuale) cotal fine è troppo nascosto e avvi- 
luppato dentro lo stravaganze enormi che ogni dì 
quasi crescevano nel dramoia. Ed io vi so, dire che 
il popolo, stupefatto della statua ch^ cammina e 
deir eroe che scappa fuori del mare asciutto co* 
m'esca^ non s'affaticava ad entrare per tanti riposti 
significati, e piuttosto che inorridire alla nfiiseranda 
fine delio scellerato, si figurava» andando a casa, che 
una volta o l'altra o Pasquino a Roma o i Mori a 
Livorno o Gattamelata a Venezia si levassero dd lor 
piedistallo e gli dessero i numeri p^r vincere al lotto. 
Gli artefici di paradossi faccian pure palese la beltà 
recondita dì tal sorta componimenti. Che se ad essi 
fa stupore la loro lunga durata, ne chiedano ragione 
alla oscillante civiltà dei popoli. Pensino che molti 
secoK la durarono i goffi Misteri : pensino che non 
presso noi) dove fu almeno ringentilita , ma nelle 
parti settentrionali d' Europa, per lungo tempo slette 
salda l'archi te ttura« che di mostri» di cagnacci, di 
smorfie , di dèmoni sfregiava i capitelli e gli orti 
de' tetti delle sante cattedrali. Bievi al contraino , 
ma sempre rimpianti e ricorsi con l' imitazione, ftt- 
reno i-tempif che dalie arti gentili addotte a gran-^ 
dissima altezza per Io antecedenti condizioni del vi- 
vere , furono chiamati di Pericle » d' Augusto e di 
Leone. Dove non vogliano pensare, stieno pur fitti 
nella loro opinione. A me ed a chi ami la sa- 
pienza civile giovi levar con le lodi e mostrare al 
popolo, senza ch'egli s'affanni ad aguzzare gli occhi 
per entro a un velo fittissimo, la limpida nioralità 
che si traggo dalle i^eropi , dai Misantropi e dai 
Burberi benefici. 
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VII. 



Egli dunque pose mano a questi drammi; e se 
bene avesse filo co^ arruffato da non poterne tes- 
sere un forbito lavoro » pure a forza d' industri^ 
giunse a pulirli e a rinnovarli quasi e a farli udire 
con silenzio inusato e quasi ignoto negH spet- 
tacoli d'Italia. È vero cbe Belisario veniva ancora 
sulla scena con gli occhi cavi e sanguinosi» e cbe 
Don Giovanni non avea smesso l'arroganza entratagli 
in corpo con l'aria del suo paese nativo. Pure, gittate 
le gagliofferie e tolti gP incredibili casi, que' drammi 
facevan figura di cosa rincivilita, e diedero nuova 
luce alla mente del popolo, facendolo accorto cbe 
si può aver diletto anche da ciò che non sia o mi- 
racoloso gigantesco o stupidamente ridicolo. An- 
cora egli mise in iscena la Griselda già scritta in 
prosa dal Parlati, alla quale aggiunse il personag- 
gio del padre , cbe vede senza orgoglio e senza 
lagrime montare e scendere dal trono la figlia : e 
da ultimo il Don Enrico di Sicilia e., qualche altro 
dramma o tragedia, cbe non lo levarono al di sopra 
della fama d'ingegno mediocre. Intanto per andare 
passo passo alla riforma cbe gli stava più a cuore, 
incominciò a combattere di sbieco la commedia a 
soggetto e le maschere, o adoperando le prime più 
secondo ragione, o scrivendo qualche parte almeno 
della commedia come fece nel Prodigo e nel Mo- 
molo cortesan. Giunse alla fine a scrivere intera la 
Donna di garbo, e mise da poi il suggello alla sua 
riforma e alla sua fama in quell'anno cbe diede le 
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celebrate sedici commedie : prova di potenza e di 
feracità d'ingegno, a cui nemmeno sarìa bastato il più 
fecondo scrittore drammatico che sia stato al mondo: 
io voglio intendere Lope de Vega. Una di queste fu 
il Teatro comico, specie d'introduzione o di prologo 
alle altre, nella quale egli avverte gli abusi del teatro 
di quel tempo, e come debbano e possano correg- 
gersi, e quai fondamenti s*avvisa di porre per questa 
grand-opera. Quella volta il teatro non fu solamente 
scuola morale, ma fu cattedra di pubblico insegna- 
mento. Nel che è da osservare come erano mutate 
anche le condizioni del popolo che udiva. Se Luigi 
Riccoboni fosse risorto dàlia sua tomba , non lo 
avrebbe riconosciuto per quello, che già s'immaginò 
di rivedere nella Sco/a&'^tca dell'Ariosto i cavalieri 
armeggianti: onde, fallitagli la speranza, mostrò coi 
sibili il suo sgradimento a chi glie Tavea risuscitata. 
Ma forse il Riccoboni si sarebbe- fatto ragione della 
cosa, pensando eh' egli ebbe torto e a non avere 
l'ingegno del Goldoni e a richiamare il cinquecento 
noi principio del secolo deciniottavo. Oltre a questo 
avrebbe pensato ch'erano pur còrsi degli anni, du- 
ranti i quali la persuasione della riforma del teatro 
dalla mente dei letterati era scesa in quella del 
popolo insieme con la coltura che si volea perchè 
gli uni e l'altro s'intendessero un tratto fra loro- 
È anche ventura somma il nascere a tempo ; e a 
tempo nacque il Goldoni, e fu in eccellenza nei tempo 
che il terreno italiano era , per così dire , parato 
al suo felice ardimento. Né con questo io voglio 
assentire a certe dottrine, che non solo agl'insigni 
avvenimenti , ma anche al fiorire d' uomini insigni 
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danno cagione una certa fatale necessità. Airopposto 
a me sembra che nel governo del mondo l'inaspet- 
tato qbbia pure sua parte, e che talora grandi cose 
furono operate nelle arti, nelle lettere, nella politica, 
perchè vi ebbero grandi uomini accomodati , per 
così dire, a raccogliere la messe dei tempi: taKaltra, 
perchè non vi furon tali, Tocca^ioiie, invano spie* 
gando le sue ali brevi, o passò inavvertita o male 
afferrata passò. Spesso gringegni muoiono sotto la 
durezza dei tempi ; più raramente li sforzano e li 
vincono: in generale però è vero che al loro fiorire 
è necessaria una favorevole temperatura. Sia pur 
buona in sostanza una pianta: essa non metterà 
frutto se la condizione del suolo e delP aria non 
Taiuta a prosperare. Del rimanente non si ci^da che 
cotesto buon popolo veneziano non si ricordasse tal 
fiata de'suoi Sansoni^ di guisa che non chiedesse e 
non avesse dal nostro Monandro qualche cibo più 
confacentc al suo gusto. Ne spn testimoni le Ircane, 
le Peruviane e le Belle sehagge, sorte in quel me- 
desimo tempo che il teatro s'arricchiva del Curioso 
accidente , del Medico olandese e degP Innamorati . 
(1740 — ^1761.) Non è mestieri al nostro assunto 
correr dietro a ciascuna delle sue produzioni, ai 
modo stesso che non si raccontano a parte a parte 
i casi della sua vita, i quali [)er vero dire, salvo la 
varietà, non si distinguono guari da quelli che in- 
tervengono alla comune degli uomini. Noi abbiamo 
voluto solamente segnare i passi che furono per lui 
più decisivi e , diremmo , i punti più scolpiti che 
distinguono la sua carriera, acciocché per questi si 
richiami alla memoria e il modo ond'egli procedette 
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e come vinse i contrasti a lui fatti dal tempo e 
dagli uomini e dalla fortuna. Tra i quali contrasti 
non fu men lungo e singolare quello ch'egli ebbe 
a sostenere rispetto ai comici , tutti > chi più chi 
meno, portati e assuefatti alla commedia a braccio 
e alle maschere. Anche qui gli bisognò maneggiarsi 
con artificio, oi*a con blandizie , ora con ammoni- 
zioni, ora accarezzando la vanità loro, ora compo- 
nendo drammi in cui Tuno o Taltro di essi a vi- 
cenda primeggiasse. Quindi son nate assai commedie 
dove le servette tengono il prima luogo, e tali sono 
la Caslaldaj la Donna di governo^ la Cameriera briU 
lanlCy ed altre ed altre, che a primo aspetto dimo- 
strano come Fautore s'ingegnasse di scrìvere piut- 
tosto per favorire alla parte d'un personaggio, che 
alla bellezza intiera della commedia. Però io non 
penso , come alcuno già fece , che a lui nocesse 
l' esercizio dell' arte sua in mezzo alla sbrigliata 
compagnia de' commedianti. Imperocché si sappia 
che alcuni dei principali poeti furono quasi allevati 
tra quelli, e pur da ciò non ebbero impaccio perchè 
non toccassero l'altezza mirata. Si sa da tutti del 
Molière: si racconta popolarmente dello Shakspeare 
ch'egli stava alla porta d'un teatro di Londra a tenere^ 
come scudiero, i cavalli di coloro che venivano alla 
* commedia, e di quivi fu raccolto dagl'istrioni e messo 
Ira loro. Sia favola o no, non è men certo che i più 
grandi autori drammatici moderni hanno sempre o 
quasi sempre vissuto tra coloro, la cui arte recarono 
a quel seggio dov'essa può guardare senza vergogna 
gli antichi. 
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Vili. 

Chi da natura è chiamalo ad un' arte ha per 
'Solilo il primo aiuto o il primo ostacolo dallo stato 
medesimo in cui la trova nel tempo in ch'ei vive. 
Quindi è che s'egli la trova nascente, la fa procedere 
innanzi; se già grande, la porta a maggiore altezza; 
se cadente, s' adopra a riportarla al suo principio. 
La fatica s'accresce ogni volta: suprema è l'ultima; 
talvolta vana. Per quanto l' ingegno veda il meglio 
assoluto^ pure non può non essere ingannato o molto 
o poco da ciò che esiste : non può sciogliersi, io 
direi, da sé stesso e dal tempo in maniera che rag- 
giunga di primo tratto la egregia forma vagheggiata 
nella mente. L'abitudine che prendono i sensi alla 
visla continua del peggio, e il favore popolare che 
leva a rinomanza, non dico le produzioni, ma i mostri 
dell'arte, mettono nell'animo di chi vuol fare opei*a 
degna un dubbio penoso, e lo tolgono dallo astrarre 
del tutto la mente da ciò che lo circonda, e dall' af- 
ferrare la bellezza, la quale, benché veduta e sen- 
tita, pur lungamente gli sfugge dalla mano che trema. 
Che se pure egli é sì alto e sì conscio di sé, che 
vegga ti punto , a cui ^ quando che sia , giungerà 
indubbiamente; nulla di meno egli ha sempre bisogno 
di posare il piede sopra una via già tentata, per- ^ 
che s'assuefaccia a correre spedilo e sicuro per al- 
tre vie men conosciute. Aggiungi a questo , che 
anche 1' uomo capace di grandi cose suoi meglio 
sentire che non definire; onde s'avvia da prima ti- 
rato da un sentimento confuso delle proprie forze: 
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poi, combaltcndo contro agli ostacoli, vede d'ora in 
ora diradarsi di bronchi il cammino : la vìa più 
spedita gli apre la veduta, a lui prima nascosa o 
almen palese come campi celati dalle fronde d'una 
via boscosa: eccolo, animato da doppia forza e da 
doppio coraggio, correre velocemente aHa meta. Per 
queste cose è chiaro come il Goldoni tanto non 
potè fare in principio che si disbrigasse degli ele- 
menti, che aveano portato a corruzione Farte co- 
mica: e come questi, suo mal grado, prevalessero 
lunga pezza nelle sue produzioni: finché, nel proce- 
dere, disparissero lasciando alla sua natura, schietta 
ed originale, spargere disusate ricchezze nel mondo 
deirarte. Naturalmente lo spagnolismo (se m' è le- 
cito così chiamarlo) potè gran tempo nelle opere 
sue. Cotesta condizione non s'è ancora sbarbicata 
air in tutto dalle nostre istituzioni e da' nostri co- 
stumi : tanto profondamente ci ha tarlato le ossa. 
È vero che gli spagnuoli bevvero alle nostre fonti: 
Boscan e Garcilasso de Vega furono poeti petrar- 
cheschi sul principio del secolo decimosesto. Diego 
Hur(,ado de Mendoza , guerriero , poeta e storico , 
con r una mano ficcava la spada nel corpo della 
bella e infelice Siena; con l'altra raccoglieva nostri 
libri e nostre memorie, ammirando grandezze nostre: 
imparava dagl' italiani e li pagava di ferro. Le let^ 
tere spagouole furono poi grandi per Cervantes, per 
Lope de Vega e per Calderon, che da noi la ele- 
ganza, dalla loro nazione presero 1' ispiramento. Ma 
in meno d'un mezzo secolo traboccarono al peggio, 
e il Gongora colà viveva quando presso a noi poe- 
tava il Marino. Portate, quasi per rapina, in Ispagtia« 

3 
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presto perirono come fruiti non nati di spontaneo 
germoglio : quanto di bello esse aveano , portato 
con violenza in Italia , in Italia itnbozzacchì stra- 
namente. E tale avvenne del dramma: il quale colà 
nacque» come in Inghilterra, dal Sacro Mistero svi- 
luppato dalla idea religiosa e fecondato dairamore 
della patria, e a noi, che fattici di netto alla com- 
media antica l'avevamo lasciato alla plebe ed alle 
campagne, a noi ritornò infardato della vernice stra- 
niera e quindi più atto a peggio corrompere che a 
recar salute alParte già inferma. II Goldoni dunque» 
se bene lo vedesse sì tristamente osceno » pur vi^ 
SI mise attorno sì come usa amorevole artista. E 
già per noi s'è detto quanto basta del Rinaldo da 
Montaìbano e del Belisario e d'altri drammi da lui 
rinnovati ed accolti dal popolo con qualche favore. 
Egli però sentiva che questa non era bellezia > e 
mise da parte il genere: ma non sì che gli si le- 
vasse dalla memoria e noti gli nocesse un poco 
nei futuri .componimenti. Così un vecchio pellegrino» 
per lungo vivere che faccia nella città, non tanto 
imbianchisce la pelle» che Je tolga ogni traccia della 
ingiuria del éole. NelFf/omo prudente la moglie av- 
velena il marito; t^ìVAdulatore Sigismondo era av- 
velenato dal cuoco genovese; nella Banca roUa s'amo- 
reggia sulla via, e il servo apre la lettera del pa- 
drone, e l'amico non rifugge dal leggerla e dal ser- 
varla per sé; nel Padre di famiglia i mpimenti delle 
fanciulle stan lì a nuvoli; nella Incognita s'aggrup- 
pano e agnizioni e birri e duelli e cose simili. 
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IX. 



Nel modo mada^imo in parte gli fece o^tHQoIo» 
io parte gli diede aiuto, I^ commedia d^Warte. V'ba 
tali commedie io cui V ordito meocanico ed anco 
r intriqaeco carattere sa tutto qi^Dio di essa, anzi 
paiono proprio quegli scheletrì di aggetti rivestiti e 
rimpolpati del dialogo. I Gemelli veneziani e il Ser- 
vitore de' due padroni arieggiano delle vecchie comme- 
die del cinquecento ridotte a ordine più ingegnoso, 
e ravvivale e fiorite per Targuta favella e le inge- 
gnose facezie delle maschere. A queste va pure 
appaiata la Vedova ^altra^ ove sono i quattro ca- 
ratteri dolio spagnuolo , del francese , dell' inglese 
e deir italiano così falsamente veduti e dipinti, come 
è gro^o ed ingiusto il giudizio che dai lontani si 
fa della nazione lontana, i quali indovinano e sen- 
tenziano secondo i più sentiti lineamenti che primi 
appaiono in ogni umana sembianza. Forse è vero 
solamente il simbolo cui pud nascondere la scaltra 
vedova, la quale schermendo e piegando sé stessa alla 
spagnuola alterigia , alla leggerezza francese , alla 
gravità inglese^ alla gelosia italiana* tutti conduce 
ad esser presi perdutamente di lei. Anche de' ca- 
ratteri e degP intrichi convenzionali di tal sorta com- 
medie il nostro autore non potè spacciarsi alcun 
tempo: e qua e là te ne dà saggio nelle sue migliori, 
e persino nelle popolari dove meglio copia dal vero, 
come le donne in vesti virili e pellegrine pel mondo, 
e semplicette, e garzoni scemi di cervello, e amanti 
concettosi, e bravi maneschi^ e uomini con barbe 
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posticce: tulli arnesi e Decessali arnesi delle vec« 
chie commedie a braccio. Quantunque poi egli vo- 
lesse nettare interamente la comica delle maschere; 
pur vedendo come il popolo portasse loro tenace 
affetto, le servò quanto più lungamente esse poteano 
adattarsi, o almeno non portar nocumento al concetto 
della sua riforma; anzi talora le adoperò in guisa 
da far dubitare se quella invenzione tutta italiana 
meritasse poi d'esser fugala inesorabilmente dai no- 
stri teatri. Doveano per certo avere grandissima va- 
lentìa quegli attori che per quasi due secoli occu- 
parono le nostre scene recitando all' improvviso. Ed 
io mi figuro che se il Goldoni non fosse slato te- 
slimonio dei loro lazzi, delle loro facezie, delle loro 
movenze ridicole, non avrebbe potuto né concepire 
he scrivere il Servitore dei due padroni. Si dia pure 
al tempo una certa bonarietà che accogliea più sem - 
plicemente la letizia, e gli si dia pure una grossezza 
di senso, che facea tenere per ispiriloso il motto e 
il gesto che ora offenderebbe il ceto più civile e 
appena appena moverebbe il riso del popolelto. 
Ma io pure ho veduto recitata quella commedia da 
uno Stenterello, che non valea sicuramente gli Sca- 
ramuccia ed i Sacchi , e non mi dà vergogna es-^ 
sermì abbandonato alP ilarità con grave scandalo de- 
gli spasimati di madamigella Violetta. D'altra parte 
se alcuna volta le maschere messe in iscena dal no- 
stro danno idea dello spirito dì quegli attori ; al- 
cun* altra ne dan sentore della loro licenza, tanto 
più temuta quanto più si levarono le passioni poli* 
tiche: così che Io sfratto dato loro dal buon gusto 
fu verso il 1796 confermato dairautorità dei gover- 
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ni. Però il Goldoni, adoperandole, o le riduce a ciò 
che facevano i vallelti e gli scudieri nelle commedie 
di Lope di Vega e di Calderon, è non cessa dì dar 
loro queir ufficio più ragionevole a cui pareano in 
certa guisa chiamate: vale a dire di parere la voce 
della coscienza al ci^ore del vizio , come i buffoni 
difesi dal ior privilegio spiattellavano il vero nel viso 
ai tiranni. Arlecchino dice a Lelio bugiardo, che gli 
confida d'cssiere innamorato: Non è vero. E perchè ? 
Al bugiardo non si crede nemmeno la verità. Oltre 
di ciò ne delincava il carattere a modo, ch'esse più 
non paiono o quel goffo o quello scaltro o quella 
ideale mistura d'ambedue che tutto permette, ma 
bensì una più disegnata e vera figura d'uomo di carne 
e d'ossa. Pantalone ora è un padre amoroso, ora è 
un geloso avaro, ora Toiìesto mercante delle lagune, 
ora il bizzarro corlemno invecchiato. Arlecchino , 
meno pieghevole di quello, pur si presenta talvolta da 
semplice innamorato^ ora da scroccone che vive alle 
spalle della sorella. Una volta Brighella diventa il 
padre d'una ballerina, borioso delle capriole e dei 
salti della Aglia, e più dei donativi che le capriole 
e i salti procacciavano alla figlia: figura che non è 
morta, o che, morendo, ha lasciato la stampa di sé 
ad altre, che potessero ispirare l'autore del Poeta e 
della bailerina. Finalmente pure allora che libera- 
tosi d'esse in Italia dovè nuovamente abbracciarle 
a Parigi; le adoperò in sì gentile e delicata maniera, 
che per nulla ricordano le goffe e sfrontate ma- 
schere , le quali per tanto tempo furono il condi- 
mento alla pace infingarda degli arcavoli nostri. 



Digitized by VjOOQIC 



30 
X. 

s 

Voglionsi anello ricorddfe il t^omad^d e il teatro 
francese» che più o menò ebbér purte agli atteggia- 
tii^enti della sua far^iasia 6d airésplicamento del suo 
ingegnò, ovveramònté' concorsero a fòrfliame il gusto 
e a dare nù cefto aspettò aita intécéaniea costruzione 
delle sue eomiYiedie. É indubitato cbe la letteratuiii 
dei racconti abbia sempre potuto sopita il teatro e 
sopra quella, quantunque in grado minore» il teatro 
medesimo. I cinquecentisti» perchè tenevano Toc* 
chio intento al teatro latino, non si valsero molto 
dei novellierit pure non si poteròn difeiìderè dal to- 
gliere da essi alenai soggetti , e più specialmente 
quelli che davano beffe e burle più còtifacenti alle 
•loro farse chiaftiate cotnmédié» e più pieghevoli a 
quel certo nfi^ccanismò di scene , a cui stimavano 
dovérsi adoperare chi volesse toccar reccellenza» Nel 
settecento noti vivea la novèlla» aiizi s'era poco meno 
ohe dimenticata, come tutto o quasi tutto che fosse 
italiano da vero. Invece si leggevano avidamente i 
romanzi che ci diluviavano d'oltre monte e d*oltre 
mare, « tanto più avidamente in quanto cbe i nostri 
letterati non attendevano a far libri, che dilettamlo, 
dessero àUménto buòno alla popolare vagheaza. In 
quei romanzi per io più le virtù umane, eome fng^ 
gite dei móndo circostante, si vedeano graiideggSai«e 
tra i circassi, tra i turchi e tra i cinesi, e favel- 
lare un linguaggio tra Taltettato, Teroico e Io sve* 
nevole, che vuole solenne paziènza perchè si porli 
in pace. A questi amori, a queste voghe di fora- 
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slierì racconti dobbiamo alcune produzioni del no- 
stro tutto piene del sentimentale proprio della fllo^ 
6ofia del suo secolo tutta fondata sopra il fenometìo 
della tiensazione* Tali sono la Peruviana , la Bella 
sdvaggia^ la Giorgiana^ la Daltnalina, le Ircane. Dalle 
quali vuoisi distinguere la Pamela tolta dal celebrato 
romanzo del Richardson, dov' è una conoseenza di 
cuore umano e una temperanza e verità di passione) 
che la rendono ancor fresca e piacevole ai tempi 
moderni^ Alcune scene comiche le accrescono eifetto; 
e così com'è lungé dai goffo ridicolo che si ficcava 
nei drammi anche più gravi d'allora e dall' intermi' 
nabile piagnisteo che usa oggidì; par proprio l'esem^ 
pio o il germe di quel dramma, che delineando le 
domestiche sciagure aspetta ancora, don so se fuori, 
ma certo in Italia, il 3uo creatore. Circa al teatro 
francese, checché si vogh'a dire da eerti troppo fer- 
vidi italiani, a me giova di porger grazie a quella 
nobile nazione, che^ raccogliendo la eredità nostra, 
non la disperse , ma sì prima l'accrebbe in onore 
delln civiltà nelle opere dei Pascal, Descartes, Là 
Footainèy La Bruyére, Bossuet, Fenelod, Bourdaloue, 
Gorii^tlle, Bacino e d'altf i grandissimi^ Quindi^ se^ 
guendo il destino provvidenziale ,che di questa civiltà 
europèa fa un tutto onde ciascuna toglie dalfaltr^ 
liberamente e poi liber^alnireTite nell'altra riversa; d 
noi ridiede l'esemn^io di cì^ che avevamo ditnentl-^ 
caio, « ci ripagò nelle lettere dell'Alighieri^ del Po- 
liziano, dd Machiavelli, dell*Artosto e del Tdsm); ai 
modo stesso che l' Europa intiera, in noi travasando 
i materiali progressi, onde ha camminato per àw^ 
secoli) ci ripiga di que*i&ommì lumi delle scienze e 
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delle arti, quali furono e Colombo e Raffaele e Mi- 
chelangiolo e Galileo e Volta. Còme i barbari al- 
l' invito delle frutta di Narsete calarona a torme nel 
banehetto meridionale; eosì i tedeschi, i francesi e 
gli spagnuoli corsero a bere alle nostre limpide fonti, 
e mèglio bevvero quanto meglio eran disposti e piò 
per sangue e per indole ci assomigliavano. Per tanto 
i primi venuti furon gli ultimi ad avere lo splendore 
delle lettere, e coloro i quali contemplarono le nostre 
arti sin dal tempo degli svevi, non poterono farle pro- 
prie é gloriarsene che alla fìne del secolo passato 
quando Gaspare Gozzi vedeà le muse abbandonare i 
campi aprici e fuggirsene sotto il gelido cielo della 
Germania: 

Alzò Macrino gli occhi, 
E vide le divine alme sorelle 
Preste a fuggirsi, e ad apprestar Parnaso 
In gelate nevose alpi tedesche 
E a vestir d*armonia rigida lingua. 

Ora il teatro francese , quella parte di letteratura 
in cui la nostra vicina sopravvanza ogni altra, do- 
vea naturalménte potere sopra, il veneziano, che ri- 
teneva il Molière per suo maestro e per maestro 
migliore che non gli fossero gli stessi latini. Certa- 
mente il Molière , checché avesse potuto imparare 
dagl* italiani scrittori, fu quegli che gF insegnò come 
si portino sulla scena i vizi, le virtù, le ridicolezze 
del secolo in che si vive, e come queste si atteg- 
gino nella commedia con la composta distribuzione 
delle scene, con la rapidità del dialogo, con il pro- 
fondo e comico contrasto delle circostanze. Ma so- 
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pra ogni alti'a cosa gì* insegnò a studiare nella na- 
tura, quasi dicendogli: Vedi, per m' è t* è aperto co- 
in 'ella è sovrana maestra e coin' io me le son fatto 
discepolo industi'e: ora impara da me a non dilun- 
garti da lei e a ritrarla così viva, profonda, sem- 
plice nelle tue pitture: se io ho dimostrato com'essa 
è bella, e tu dimostra com'essa è bella insieme e 
feconda, e stendi, quanto più puoi, il cerchio del- 
Parte. E certo parca che non altro al Goldoni ri- 
manesse per toccare la meta , fuorché osservare i 
costumi del suo tempo e della sua nazione, e ope- 
rare secondo che innanzi di lui avea già fatto il 
sommo francese. Se non che vide che il campo 
poteva essere ancora infinito, dove egli si fosse 
vòlto alle varie condizioni della società, e quanto 
non potesse in sostanza, aggiungesse all'arte in lar- 
ghezza di soggètti. Quindi fu primo (e primo è sem- 
pre chi fa meglio hi un dato compito» o fa in guisa 
che sia bello quanto prima o fu brutto o non av- 
vertito) fu primo» dico, che sulla scena portasse la 
rappresentazione d'ogni grado' della vita civile. Egli 
non disse a sé stesso: La commedia, perchè sia quale 
si vuole dai solenni maestri, deve tenersi nella pit- 
tura di questa o queil' altra condizione : ma tutte 
quante recò sulla scena e le dipinse vive e spiranti» 
e da per tutto trovò di che far ridere sopra difetti, 
di che far fremete de'vizi» di che innamorare della 
virtù. Adunque questi elementi diversi contrastarono 
o aiutarono l'ingégno comico del Goldoni: ma non 
in guisa eh 'ei lottando coi cattivi non dimostrasse 
il futuro vincitore, ed emulando i buoni non desse 
a divedere come il discepolo avesse forti ale per 
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diveniare ira poco i in sembianza diversa » il vero 
compagno de' primi maestri. 



XL 



Prima di tutto egli portò nelParte un carattere 
nobile e intemerato : onde va degnamente ascrìtto 
tra gr insigni uomini di lettere , i quali han fatto 
onore airitaiia nel gran secolo che si chiude col 1850. 
Costoro, se stanno al dì sotto dei cinquecentisti per 
la lingua, per Io stile, per la eleganza della veste 
esterna; per certo li sopra vvantano nella. grandezza 
delle materie trattate, nella maestà dei portamenti, 
nella purezza delle intenzioni , nella gravità della 
vita. In questo secolo non si vide gente del conio 
deir Aretino: o se vi fu, non venne a galla: da che 
le lettere, fatte meno procaccianti di splendide prò* 
lezioni, cercarono migliore alimento nella coscienza 
de' loro cultori. Il nostro poi fu specialmente tem^ 
perato a ineffabile bontà. La sua madre V amava 
quanto può amare una madre, anche perchè Tavea 
partorito senza dolore: ed egli, non piangendo come 
sò^iono i bambini , diede segno sin d'allora della 
sua paoifìca natura. Pei ripetuti colpi datigli da'sooi 
nemici si gittava talvolta a malinconia : più rara^ 
mente, come ferito, si risentiva e acerbamente par* 
lava: pur sempre e volentieri perdonava le ingiurie# 
e quando scrisse la sua vita si vendicò de'sUoi ne- 
mici col dignitoso silenzio. Cosi buono essendo , 
portò nella commedia la tm{H*onta delTindole pro^ 
pria. Non odiando mai^ ufiai non cadde nell'esagerato 
e nel falso: da che Todio vede l' oggetto odiato a 
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colori più cupi che naturalmente non ha. Forse non 
sarebbe a luì stato sconveniente quel giuàt'O iddegno» 
che rampolla d'animo retto vedendo il xìtìù in alto 
e la innocenza oppressa: giusta ira^ di cui fhrono 
armati i satirici più grandi come Giovenale, Persio e 
iì Patini» pei* Io che vanno distinti da coloro^ i quali 
portarobo ideila satira piÀ odio \^i*so gli uomini 
ohe amor déirouesto» E a me avrebbe fbtto prò di 
vederlo ^ infiammato ^ dipìngere oòn foschi ed evi- 
defili colori quanta bruttessfca della società di quel 
tempo era larvata della frivola vernice, cui TAsti^ 
giano con quel fiero piglio, ch'era il segreto della 
sua grandezza, senza pietà e senza riserbo scoperse. 
Ma il noti esser passivo a questo incitamento del- 
Inanimo» tantd non gli nocque neirarte comica, quanto 
se fosse staUi. o tràgico o satirico, se bène in questi 
due rami deirsMrte si può degnamente e con efficacia 
maneggiare la tenerezza degli affetti e Turbano di- 
scorso del sermotìe oraziano. Non gli nocque, dico» 
reesendo comico : imiierocchè la comnniedìa possa <fi 
dd paesarai: non già perchè non debba far altro , 
eotne vogliono i reitorioi, ohe irridei*e,i difetti che 
son metm nocevoli alla società^ 4na perchè può an- 
che reggiongere il suo scopò circosoritta che sia 
per eoUy) a questo limite più angusto. Quindi egli 
non iaferza mai aoerbauciente come già fecero Ari*- 
slofane e TAretino, e per. lernnro non coi'se pericolo 
che qualche Alctt^iade berteggiato / come T aiitii^o 
dal commediante Kupollde, lo.focesse gittare a 
mero perjphè le sirene > cantando, gP imparassero 
a indolcire ramareitza delle parole. Anzi da que- 
sta bontà d*aBÌmo trasse ispirazione a portare sulla 
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scenat pia disiinlamente che non fece il Molière^ 
la pittura della virtù neiruoino e nella famiglia a 
consolazione e incoi*aggiamento della specie umana. 
Nel che, se non ad altri» egli piacerà sommamente 
a coloro 9 che sostengono la rappreseqtazione d^i 
male non esser cosa che possa utilmente istruire: 
da che r odio al male è anche un male per sé t 
dove noi proceda Famore del bene: e il male stesso 
ha sempre alcuna parvenza pericolosa » onde può 
parere altrui o piacevole alla vista degno almeno 
di scusa. 

XII. 

Né questa bontà era in lui costretta a vacillare 
o fuorviare, almeno nel giudizio, dalle forti passioni, 
che per solito agitano la vita degli uomini e più 
d'ogni altro i poeti. Amò le donne nella prima gio- 
vinezza a quel modo forse che s'ama una volta sola: 
in appresso, non avendo di .che lodarsene, con più 
brio che passione. Molto dilesse la moglie, e la madre 
moltissimo. Di questa, prima d'ammogliarsi quando 
la rivide dopo assai tempo, diceva: £ra, è verOfUna 
specie assai diversa (Vamore; ma sino a tanto che io 
non avessi potuto gustare le, delizie di una onesta e 
dilettevole passione^ Vamor materno mi era di grande 
contento. Le quali parole mi paiono assai cordiali e 
tenere , e se vi manca qualco^ , questa é l'enfasi 
che un uomo d^oggi adoprerebbe in tal caso. O^altra 
parte eia non dimostra che pi*ofondamente sentisse 
d'anfu>re: anzi farebbe credere al contrario il modo 
leggieri onde talora si lamenta delle sue innamorate, 
più riguardando al periodo e al male sopravvenutogli 
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che al terribile vuoto che si sente nel cuore» quando 
un ideale vagheggiato gran tempo sparisce al gelido 
soffio del vero. Per tanto nelle sue commedie in* 
damo cerchi Tal tozza dei pensieri e degli affetti, la 
quale sta in istretta relazione con l'animo che molto 
sente : anzi in esse t' è dato a vedere di continuo 
la serena indole delPuomo, che non sì chiude dentro 
a sé stesso pensando e interrogando l'intimo delPani- 
mo proprio : ma volentieri e intieramente si pone 
ad osservare e a dipingere la esterna varietà delle 
cose, che gli si girano lietamenle alPintorno. Quindi 
procede il bene e il male de^suoi componimenti. 
Da che se per mancanza di profondo sentire egli 
dipinse piuttosto le lievi apparenze che le nascose 
cagioni degli umani affettile se ritraendo il vizio e 
la malvagità non iscelse di esse che il lato men tristo; 
d'altra parte potè così più stare ne'confini assegnati 
a commedia, e più agevolmente sfuggì lo scoglio a 
cui rompe chi vuol troppo addentrarsi negli arcani 
del cuore. Dappoiché ciascuno , che ponga mente 
a sé stesso, darà ragione che il vero nel cuor nostro 
è si nascoso, profondo, impenetrabile, che paiono 
sogni e fanciullaggini le fantasie deVomanzieri e dei 
poeti che tentano rivelarlo. Con che io non voglio 
venire alla severa conclusione che taluni fanno: vale 
a dire che Tarte poetica sarebbe più da presso al 
vero, quando lasciasse la drammatica. Topica e il 
romanzo ancora, dov'è forza addentrarsi nella pas- 
sioni negli uomini, e si restringesse alla lirica, sfogo 
improvviso de'movimenti dell'animo. Ma per fermo 
vorrei che si avesse meno audacia nell'entrare nei 
segreti del cuore, e meno superbia nella pretensione 
di averli scoperti. Facciano loro arte i filosofi. Al 
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poeta, qualunque genere egli scelga» tocca dì porre 
i uoiiH) ohe naturalmente si chiude dentro a sé slessa 
in quella parte di mondo o in quella fortuita o ca- 
gionata :serìe di avvenimenti, dove a sé seuopre in 
certa guisa so stesso o agli altri non conosciuto sr 
manifesta. La serenila costante» se non che alcnni 
vapori di mestizia la turbavano rjfirameiile, veniva 
al Goldoni aiutata dalla buona complessione del 
corpo. Quindi un -allegria naturale, per cui le cose gli 
erano sempre circondate da un'aura lieta. Nelle Ba- 
tuffe ChiozzoUey nel VenlaffliOf nei Petlegolezù ed ip 
al ti*e, scorre quest'allegra e vivace vena, la quale può 
ammirarsi, ma non imitarsi efficacemente giammai, 
se non da quello che nasca sì come il Goldoni fu 
temperato. E tali commedie lo rendono appunto sin* 
gelare ed originale : in quanto che in altri autori 
troverai cose-meglio architettate, più profonde forse, 
ma non mai quel sorriso grazioso, quella candidezza 
d' espressione procedente da animo che crede alla 
bontà delle cose; in somma quella festività che non 
istà più qui che là, ma tutto penetra e comprende co^ 
me la luce e il calore del sole JnimUabili fnttui'e come 
sono le melodie del Bellini: fiori che, come la Son- 
nambula^ non potevano e non poàsono nascere che 
sotto Ta^zurro del eielo italiano. E non altrove pure 
che sotto gl'influssi di questo cielo possono prospe^ 
rare quelle tempre di facile ingegno, che impazienti 
di mettere in atto la ingenita potenza creatrice, 
quasi sdegnano ogni disciplina che per avventura le 
dirigga al meglio, e come posseduti da un nume, 
con estro infiammato, improvvisano nelle arti, nella 
poesia e nelle letlei*e. Non altrimenti il nostro poeta 
(e non niego che talora ciò facesse per la necessità 
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dì guaclagoai*si la vita) non tollerò freno di lunga 
meditazione; ne sottopose il lavoro alla lima; ma 
così come gli nascevano alPimprovviso nella ofiente» 
dallo scrittoio lanciava i suoi componimenti alla 
scena. Onde procede che talora essi venner fuori 
belli in tutte le loro parti come Pallade dalla testa di 
Giove : tòlora buoni per concetto , ma punto ben 
connessi e compiuti» se bene qua e là vi balenano 
bellezze di scene stupende. Non è a dire però che tale 
facilità fosse in lui fiacca e slombata, come avviene 
in coloro che Than sortita da natura senza la fiamma 
' d'un ingegno potente. Anzi perche tal facoltà in lui 
s'accompagnava a potenza d'intellettOt cosi essa gli 
diode modo a ottenere quello che taluni non mai rag- 
giungono, o raggiungono a pena con aspra fatica. 
Imperocché se talora desideri nelle sue commedie 
più composto artificio e più bella economia ne'par- 
ticolari e nel tutto; sempre rinvieni un procedere na- 
turale , uno sfuggire quasi sempre i troppi viluppi 
dove i casi si annodino a si accentrino come in mac- 
china le ruote, il non tendere mai al curioso, un 
cercar le bellezze universali nelle circostanze comu- 
ni* in fine una continua spontaneità di scioglimenti 
che da tutte queste cause naturalmente procode. Ma 
tali doti naturali in lui non vennero aiutate dalla 
coltura deir intelletto. Poco importava alParte sua o 
almeno alle qualità più rilevanti di essa, il conoscere, 
a mo' d'esempio, i costumi forestieri. Bastava ch'egli 
avesse avuto meno ten>erità nella scelta degli argo- 
menti, di certe commedie, ove, per vero dire, gli orien- 
tali, i tedeschi e gì' inglesi appariscono assai diversi 
da quello che sono o che si conoscono generalmente. 
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Olire a ciò se in que'tali ai*gomenli la piltura dei 
costumi e delle passioni fossero state conformi al- 
l'umana natura;di leggieri si sarebbero scusati come si 
scusano i difetti, che nascono dalla .ignoranza dei mo- 
di speciali di ciascun popolo. Assai ci piacerebbe il 
Filosofo inglese se dù vero egli ci venisse innanzi 
con animo, intelletto e vita confacenti a filosofo: il 
male si è ch'egli non ò filosofo nò inglese: quindi, 
per manco d'avvertimento, diamo cagione del dispia- 
cere al difetto che viene più agevolmente alla vista. 
Ma se il poeta comico può passarsi di tali nozioni, 
o almeno sfuggire dal trattare materie che abbiso- 
gnino del loro soccot^so; non può e non deve rifug- 
gire dallo studio delle scienze morali , onde si ha 
lume non solamente per discernere il vizio sotto la 
maschera della virlù nella confusione che d'ambe- 
due si fa (|alla gente guasta o dalle passioni più 
proprie degli uomini o dalle idee che più regnano 
nel tempo che si vive la vita. E perchè il nostro 
mancava di tale scienza, e quindi era soccorso dalla 
sola rettitudine naturale , talora incespica nel dare 
per vizio quello che sarebbe virtù e nel dare per 
virtù ciò che di vero è vizio e difetto: per la qual 
colpa non sempre colse in fallo la inesorabile frusta 
di Giuseppe Baretti. 

XIIL 

Come i poeti romanzeschi, raccogliendo ^ la messe 
di cento romanzieri, muovono da mare a terra, da 
castello ad abituro , da nani a giganti , da caso a 
caso, da meraviglia a meraviglia; non altrimenti il 
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nostro poeta, fecondo e mobile come quelli, trapassa 
per vario ed infinito ordine di caratteri e d' intrecci 
e di catastrofi , tutto traendo dalla sua fantasia o 
dalla osservazione sempre sveglia ne* variati casi della 
sua vita. Durante la quale o insieme col padre da 
giovinetto visitò le case degl'infermi, o scrutò, come 
avvocato, dentro le cagioni de'turbamenti domestici, 
o come compilatore di processi gli andamenti della 
giustizia , come segretario d' un diplomatico le 
fiacche brighe e l'orgoglio patrizio. E così vide molto 
. e molto provò : quindi trasse potenza a fare : da 
che i moti dell' intelletto si concatenano alle pas- 
sioni che dì e notte e d'ora in ora Tuomo va pro- 
vando, e talora turbano e talora spronano il vigore 
della volontà e dell' azione. Laonde neir immensa 
armonia della società potè vedere e mostrare, come 
la pace d'una famiglia venga talvolta turbata dall'u- 
mile e perigliosa azione d' un sèrvo , un governo 
dalla cupidigia d'un ministro, la riverenza ai nobili 
dai loro pregiudizi e dal vano orgoglio, le relazioni 
del viver sociale dalla maldicenza , dalla invidia e 
dalla calunnia, l'agiatezza dal lusso, e così via via: 
sempre mirando a quelTultima dimostrazione, che 
* meglio a se stesso, alle sue passioni, alle sue con- 
traddizioni, alle sue debolezze, che agli esterni av- 
venimenti l'uomo debba infine imputare i miserandi 
suoi casi: e però la necessità di migliorare sé stesso 
per raggiungere, comunque sia, quanta felicità sulla 
terra gli può esser concessa. Chi voglia farsi unMdea 
della sua ricca immaginativa , guardi la immensa 
varietà dei soggetti da lui trattati, e ne faccia para- 
gone, non dico con qualsivoglia autore nostrano o 

4 
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forastiero » ma beasi con un'epoca , con un secolo 
intiero, e, senza uscire de'terminì d'Italia, col fecon^ 
dissimo cinquecento. Allora qui si contavano a mi* 
gliaia coloro, che vestendosi francamente della vec- 
chia toga e. lasciando al teatro plebeo la novità 
sbrigliata, invadevano i teatri nelle gravi accademie 
e nelle corti eleganti. Il Grazzini nel Prologo deirAr- 
zigogoìo cosi grida : Oggidì non c*è doviiia d' altro 
che di poeti e di compositori^ o per favellare più rei- 
tamentej di guastatori. Perciocchèy lasciando da parte 
i notaij i pedagoghi e i frati, infino gli artefici mec^ . 
canichi e vilissimi si mettono a comporre commedie 
come se elle fusseìv rispetti o frottole, senza sapere 
appartenenza e osservanza veruna che si appartenga 
e si osservi nelle commedie. Solamente ch'elle Steno 
divisate e distinte in cinque atti , basta loro : delli 
svarioni, delle disagguaglianze , delle contraddizioni, 
delle disonestà e delle discordanze poi non ne tengon 
conto . . . In quanto alle osservazioni della lingua , 
danno la colpa agli strioni , o che non sanno prof- 
ferire, ohe vogliono dire a lor modo: ma la verità 
è cWei non la intendono e non la sanno né favellare 
né scrivere. Rassicuratevi che qui parla il Grazzini vis- 
suto al tempo dei luccbi e delle zazzere, e non già 
uno scrittore deirottoci3nto, come qualche maligno 
potrebbe far credere. Anzi colui seguita, tirandola 
un po' rozzamente contro al bel sesso: a Non per 
questOy uditori cortesissimi, che non pensiamo e non 
crediamo , che la nostra commedia non sia , come 
Valire, che per instino a oggi si sono vedute e recitate: 
perciocché, da quelle dell'Ariosto in fuori, tutte quante 
le altre sono come le leggi e gli statuti delle donne. 
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senza autorità e senza fede. E si noti che nel bel 
cinquecento si tenevano per migliori di tutte le com- 
medie deirAriosto, e si avea poco rispetto alla bella 
metà del genere umano. Errori massicci ambedue. 
Del rimanente non solo agli arteOci di quella sorta, 
che descrive il Gelli , parca lecito rubare a man 
salva , ma pure i buoni si chetavano persuasi di 
aver fatto qualcosa di bene» purché avessero ripetuto 
un'antica favola, e per pudore, mutati i nomi, Ta ves- 
serò vestita d'un abito più casareccio o rifioritala di 
eleganze fiorentinesche. Che anzi alcuni menavan 
vanto di questa imitazione o direi ruberìa, e grida- 
vano doversi ciò fare chi senza dubbio volesse far 
bene. 

XIV. 

Udite in fatti Ercole Bentivoglio nel Prologo 
de' Fantasimi in versi scioltissimi: 

Diasi pur vanto questa nostra etate 
D' ingegno e di saper, sia pur superba 
E stiasi nel suo error, ne la sua vana 
Persuasion; ch'io dirò sempremai 
Che i nostri antiqui far tanto ingegnosi 
In ogni studio loro, e tanto bene 
Seppero dire e far, che noi moderni 
Non sappiam dir ne far. perfettamente 
Alcuna cosa, se dietro ai famosi 
Vestigi lor non ci sforziam di gire. 



. . . . . Onde Tautore 

A ciò pensando, e che Terenzio e Plauto 
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Pur grandi imitatori (perchè Puno 
Epicarmo imitò, l'altro Menandro) 
E che troppa sarebbe prosonzione» 
Troppo espressa ignoranza, s'ancor egli 
Non fusse imitator di questa sacra 
Antiquitate, ha questa sua commedia 
Fattsi air imitazion d'una di Plauto. 

E non altrimenti ripeteva il Bibbiena nel Prologo 
della Calandra, scusandosi col dire che s'egli era la- 
dro di Plauto , a Plauto stava molto bene V esser 
furato s'egli teneva le sue cose senza chiave o cu- 
stodia al mondo. Così altri molti, non eccetto co- 
loro che la recitavano da inventori (tranne Pietro 
Aretino)^ seguivano, come pecore, il movimento let- 
terario e artistico, che scoprendo statue, edifizi e 
libri greci e latini, non era pago se non li copiava 
e ricopiava, scambiando per novità quell'opera assi- 
dua e faticosa di disotlerramento. Quindi è inutile 
che ricerchiate novità e varietà nella immensa far- 
raggine delle commedie di quel secolo. Solamente 
ci valgono per la gran copia di lingua di che vanno 
ricche. Scostatevi da questa considerazione e cadrete 
in una seccaggine mortale. Invano un titolo un poco 
strano o fuor del comune, ovvero il nome dell'au- 
tore, tentano la vostra curiosità. Vi chiama a sé il 
nome di Ercole Bentivoglio ? Quel bizzarro spirito 
che conversò co' grandi del suo tempo e che ri- 
cordò gli orrori dell'assedio di Firenze nella celebre 
satira: Sovra i bei colli che vagheggian VArno; vi 
mette innanzi nei Gelosi e nei Fantasimi le solite farse 
coi parassiti , i vecchi balordi e i servi astuti ed 
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altro di simil conio. forse tragge la vostra atten-' 
zione Lorenzino de' Medici ? L'uomo coperto, tra i 
tumulti e i bagordi della plebe rozzo e facinoroso, 
piaggiatore fra i grandi, simulatore di vizi e virtù, 
volpe e coniglio, bacchettone ed ateo, pudico e dis- 
soluto, mozzatore delle teste dell'arco di Costantino 
e uccisore del duca Alessandro; ha persino neìVAri" 
dosia spianato 11 suo ghigno beffardo, e vi presenta 
una cosa arida come il titolo che la distingue e 
come l'avaro vecchio che atteggia la parte princi- 
pale. Tutta intiera è di Plauto, e v'ha del Medici, 
fuor della lingua , il peggio , vale a dire le lascive 
passioni e le buffonate sacrileghe. Cercate a vostro 
grado nel Grazzini, nell'Ariosto, nell'Alamanni, nel 
Celli, nel Firenzuola e in. altri, e vi girerà il capo 
come un arcolaio e nulla avrete che vi rimanga con- 
fitto nella mente. Vi punge forse Tanimo il nome 
dèi Lanzi che sta in capo alla commedia di messer 
Francesco Mercati ? Non ritroverete che un figlio 
perduto, il qual,e torna dall'Alemagna biasciando la 
lingua bastarda de' tedeschi assoldati dat duca. Che 
se in ultimo vi gitterete sopra le curiosità letterarie, 
poniamo che vi venga innanzi la commedia di Ago- 
stino Ricchi lucchese distinta col nome dei Tre li^ 
ranni, dedicata al cardinale Ippolito de' Medici e reci- 
tata per r incoronamento di Carlo V a Bologna. Voi 
stupirete che l'amore e la fortuna e l'oro sieno co- 
testi famosi tiranni: l'ultimo dei quali, a dir vero, 
fu di soverchio benigno con lo scrittore, giovane di 
diciotto anni e di belle speranze» come oggi appunto 
si direbbe. Io voglio significare, che costui fu bene 
rimunerato, anzi fu fatto cavaliere e famigliare del- 
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r imperatore: laonde pensò poi di godetesi tranquil- 
lamente la poco sudata pensione, lasciando pure che 
altri lamentasse a suo grado le belle speranze an- 
negate nell'ozio securo. 

XV. 

Voi ci potete trovare dentro questa 
bella città una molto grande 
gentilezza di vecchi uomini e di 
mezzani e di damigelli ad ab- 
bondanza che molto fanno lodare 
loro nobiltà ; e mercadanti che 
vendono e acquistano e cambia- 
tori di moneta e cittadini di tutti 
i mestieri e marinai di tutte gui- 
se e navi per condurre in tutti 
i luoghi e galee per dannaggio 
degli nemici. Ancora si i in quella 
bella città belle dame e damigelle 
e pulcelle a gran numero addob- 
bate molto riccamente, 
CroQOca ypneta di Martin Ca- 
nale. 



Se girando a diporto per la bella Venezia, t*oc* 
corra di giungere nella Mercerìa , tu vedrai lungo 
di essa far mostra sfoggiata e fettucce e nastri e 
confetti, e ninnoli d'orpello e libricciuoli dorati di 
poca sostanza nelle botteghe, che prima eran su- 
perbe dei volumi degli Aldi e dei Giunta, e di la* 
vori massicci d*oro e dì gemme, e di copia d'aro- 
mati e d'elmi e di corazze e di scudi. Non altri- 
menti la città di Venezia nel secolo passato differiva 
dair antica signora dell' Adriatico, scaduta oramai 
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della sua grandezza. Ella viveva ancora; ma vivea 
nelI'afiPatieato riposo che annuncia il lermine della 
vita degli uomini e delle nazioni* Veramente con- 
finata nel fondo della laguna, non distendea più Tale 
pei mari lontani: il leone accovacciato sftlla colonna 
guardava mesto e silenzioso verso l'Oriente che fu 
campo trionfale delle sue prodezze. Pur, come fosse- 
ro ancora ne* loro bei tempi, il doge e i patrizi, che 
già fecer paura air Italia ed al mondo, parea non 
s^accorgessero delle mutate condizioni, e tutte con- 
servavano le pompe avite come se d'ora in ora fos- 
sero per risuscitare il vecchio e cieco Enrico Dan- 
dolo e Vittore Cappello e il Peloponnesiaco Morosi* 
no. Tale è la natura degli antichi poteri. Come al 
vecchio sembra dar parte di sua vita abbandonando 
anche per poco le care abitudini, così ad essi ogni 
esterno spettacolo, più caro quanto più si riferiva 
al lontano passato, porgeva soavissimo inganno: e 
la Regata e il Bucentoro e le sponsalizie del mare 
rifiorivano un poco T orgoglio d'una potenza, che 
vedeano al verde nella casa , nel palagio dogale o 
nei segreti consigli. Ma il popolo avvezzo ad ap- 
pagarsi dell'apparenza, non' cessando di rispettare il 
potere del governo , si dava a prederò di essere a 
quella potenza medesima che in antico $ e tutto 
lieto e .baldo si gioiva della memoria delle antiche 
vittorie rinnovate ogni anno nelle splendide feste, che 
poi Giustina Renier Michiel descriveva in italiano e 
in francese, quasi volesse al vincitore e abbattitore 
della repubblica ispirare verso di lei pietà e rive* 
renza. Per certo il carattere lieto e usato a libera 
domestichezza convenevole a città data a traffici e 
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a relazioni forestiere j spira da per tutto nella 
eommedia goldoniana e mette per essa un'aura dì 
vivacità che bea e rinfresca il nostro arido cuore. 
Ma quasi cosa sacra» Taltiero patrizio uon è flgu- 
rato in mezzo a quel popolo vario e festivo: e sì 
che s'egli fu altiero e tenace delle antiche usanze^ 
e geloso sino alla crudeltà del proprio decoro » fu 
pure meglio fastoso che soverchiante, e fu buono e 
schietto e amorevole e caldo protettore della sua 
clientela di minuti plebei, a cui si avvicinava, co- 
minciando dal lavacro battesimale , per varie gra- 
dazioni di patronato. Imperocché si iiaccòota che due 
plebei, e talvolta sino a centocinquanta, reggevano 
come compari il pargoletto patrizio al battesimo ^ 
che in tal modo legava questi air amore e quello 
alla osservanza di particolare tutela. Ma sia rive- 
renza, sia timore, sia poca conoscenza, o tutto in- 
sieme, d'essi patrizi non si trova traccia in questa 
poema della vita veneziana. In quella vece, e foi'se 
perchè tal parte di società più si prestava al ridi- 
colo, noi troviamo in certi nobili e rozzi e miseri 
e avventati e incivili il ritratto dei Barnabotti, così 
detti da santo Barnaba , chiesa intorno alla quale 
solevano abitare. Costoro scendevano dalle costole 
dei cadetti, ossia secondogeniti, delle principali fa* 
miglio e dalle famiglie aggregate alla nobiltà id 
occasione della guerra di Chioggia. Classe povera 
e superba: turbolenta, come in tutti i liberi stati la 
nobiltà scaduta. Le donne di essi aveano il privilegio 
di mendicare in zendado, e di quella stirpe uscivano 
scrocconi, giuocalori, sollecitatori di cause, mercanti 
di voti nel Broglio. Più volle cospirarono contro alla 
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stato» e più quando esso era più inBacchilo: meglio 
che da virtù tenuti a freno dall'antica fortezza deiror- 
dine giudiziario. Del rimanente i costumi caduti a 
lascivie sono delineati e sferzati più d'una volta: se 
non che in coteste cose è ritratta, direi, la parte 
lieta e gioviale solamente , come conveniva nello 
stesso tempo alla commedia e alla gelosia del paese. 
Da che non era impresa da pigliare a gabbo per 
uomo privato, il penetrare dentro agli intrighi che 
per via delle maschere s' inlesseano dai grandi. 
Spesso il tabarro e la bautta e il eappello a tre 
punte e il cuoio nero che coprìa mezzo il viso di- 
sbrigavano il patrìzio della toga solenne e della 
pubblica vista: e quando egli poteva girovagare a 
suo talento e favellare persino agli esteri ministri ma 
solo nelle piazze, ne' casini e al teatro; per eerto 
dovea gioire come un'uccello fuori del carcere gode 
de'suoi svolazzi, o come giovinetto, a cui riesce fug- 
gir della vista del pedagogo e correre a suo grado per 
Taperta campagna. Così piuttosto è adon)brata che 
dipinta, e meglio si lascia indovinare che vedere, la 
licenza di essi patrizi quando convenivano segreta- 
mente a solazzarsi nelle case delle cortigiane, e quivi 
traspariscono più velate ancora la rilassatezza del vin- 
colo matrimoniale e la feroce prepotenza de' baroni 
provinciali non ancora sdentata dei. bravi maneschi. 
Quanto al giuoco, non mi posso passare dall'avver- 
tire, che gli stranieri hanno menato gran rumore 
della tolleranza soverchia avutasene a Venezia, non 
pensando che da per tutto in quel tempo succedeva 
il medesimo. E il Daru francese, storico della ca- 
duta repubblica, avrebbe meglio frenato sua lingua, 
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se levando un poco Tanimo dal suo tema o dalFodiOy 
si fosse ricordato che in sua patria nel tempo delia 
Reggenza, le fiaccole accese indicavano ì luoghi dove 
convenivano i giocatori, e che nel 16 aprile del 1722 
otto bische fui*ono permesse a Parigi in cambio d'un 
tributo di ducentomila lire per poveri vergognosi , 
come può vedersi nella storia della Reggenza del Li* 
montey. Però è sempre vero che a Venezia questa 
pessima usanza fu tix)ppo incoraggiata ab antico: e 
non ripeterò la storiella di quelFarcbitetto lombardo 
Baratterio (onde il nome di baraUieré)^ il quale in 
premio di aver trovato V ingegno per innalzare le 
^ue colonne sulla piazzetta di san Marco, ebbe pri- 
vilegio di porre tavola di giuoco neir intercolunnio, 
e appresso a lui degli altri, finché il luogo non ebbe 
infamia peggiore dal supplizio dei condannati. Bensì 
ricorderò il Ridotto fondato nel 1676, ov'erano ses- 
santa e più tavolieri , in cui per diritto tenevano 
banco i patrizi decaduti, che tagliavano a conto di 
dovizi(^i ebrei. Non tenevan maschera in viso, e sta- 
vano in sul grave come siedessero in tribunale: in- 
torno erano donne e uomini e patrizi e mercanti 
e ambasciatori e ministri che mettevano» palpitando, 
la posta. E tanto era Tarnore del vizio, che il Gioca- 
torey una delle sedici commedie del 1750, ebbe sfor- 
tunato successo, dice lo stesso autore, perchè in una 
città di ducentomila anime, centomila almeno erano 
spasimati del giuoco, e al Ridotto veneziano conve- 
nivano giocatori da tutt« quattro le parti del mondo. 
Come che fosse però, quando il poeta nostro era 
in Francia, il Ridotto fu chiuso per sempre^ e dìeder 
vóto per la chiusura anche quei signori del gran 
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consiglio , che più amavano di odiare nel loco y il 
quale divoi*ava senza posa e pubbliche e private for- 
tune. 

XVI. 

Ma veramente è viva e pittrice la commedia gol- 
doniana quando ella si volge alla classe media ed 
airinfimo popolo. Comincia dall'avvocato veneziano, 
anello che in tutte le società congiunge la classe 
media airaristocrazia, e ti si ricordano le accademie 
ove si esercitavano i giovani ad arringare, e ì tri- 
bunali della donna dell'Adriatico, che odono la sciolta 
eloquenza dei veneziani trionfante della grave e im- 
pacciata dei bolognesi e dei romani, ai quali non 
sapea buona la ragione ove non avesse avuto puntello 
dalPautorità. Vuoi tu sentire il modo di vivere dei 
buoni borghesi veneziani? Odilo nei Rusteghi {Atto I. 
scena I). L'autunno tre o quattro volte in campagna: 
nel carnevale cinque o sei: rare ^rolte all'Opera; più 
spesso alla commedia. Taluna volta al Ridotto e un 
tratto sul Uston nella piazza di san Marco ove pas- 
seggiavan le maschere, e anco un poco sulla Piaz- 
zetta a godersi le marionette e gli astrologhi. Talora 
la gondoletta portava la buona famiglia alla Giudecca 
o al Castello, ove la vista del mare esilarava il bel 
mondo che vi conveniva. 1 costumi però erano mutati 
dal tempo di prima, e la moda e le usanze forestiere 
vi avean potuto. Gli uomini ima volta , viaggiando 
per la campagna , si mettevano il btton giubbone di 
panno , le gambiere di lana , le scarpe grosse : ora 
portano la polverina^ gli scarpinetti con le fibbie di 
brilli^ e montano in calesse con le calzette di setOj e 
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non usano più il T}aslonei ed usano il palossetlo ri-^ 
torlo e portano V ombrellino per ripararsi dal sole. 
Così nelle Smanie della villeggiatura. tempi ! 
usanze ! prodi uomini, vi cadde dalla memoria che 
il mare fu patria vostra ! Voi vi disusaste dal pen- 
sare che la nave e ri vento furono e doveano essere 
per sempre il vostro suolo e la vostra fortuna ! Al 
contrario vi piacque allargarvi col dominio sopra la 
terra, ed eccovi molli, effemminati e magri, avverando 
la profezia scritta a figure nel solaio della chiesa di 
san Marco: dove la genie vedendo effigiati leoni ma- 
cilenti sulla terra, e pingui leoni in mezzo delFacqua, 
profetava che Venezia sarebbe stata sempre grande, 
se guardando meno alla terra, avesse posto continuo 
e solo studio alle marittime cose. Intanto cotesto 
popolo, dissuefatto dall'ardite imprese , vivea lie- 
tamente a cielo aperto sotto Fintlusso del bel sole 
d'Italia. Nel Campielo sono dipinti i giuochi, i sol- 
lazzi, le brigate , i cicalecci della gente del volgo 
così veracemente, che tradotta essa commedia non 
dirò nel dialetto, ma nel corrotto linguaggio roma- 
nesco, pare appunto cosa nostra, come fu ed è ve- 
neziana. Più speciali poi del popolo veneziano ap- 
paiono e il costume delPudir le storie cantate dai 
vati plebei e i compari e il giuoco della mora e il 
minuetto e la furlana e le donne volgari coi manimi 
o braccialetti e le pule col zendado sino alla cintura 
e le serenate nelle peote e le gaie scene dei vispi 
gondolieri. Eppure cotesta plebe, così vivente alla 
spensierata, all'annunzio della viltà dei patrizi surse 
gridando viva san Marco: ma fu sbaragliata dal can- 
none della repubblica posto sul ponte di Rialto 
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nella notte del 12 al 13 maggio 1797, ed em|»l di 
cadaveri mutilati il campo e le sepolture di san Bar- 
tolomeo. E fu Tultima volta che il cannone della 
repubblica tonava, e l'ultima volta tuonando, feriva 
i suoi figli.. Ora, fuori degli antichi monumenti, non 
è rimasta più traccia dell'antica magnificenza. I co- 
lombi, venuti da Cipro a trastullo della dogaressa 
•e dalle sue damigelle, svolazzarono invano in cerca 
delie antiche signore lungo le logge e i portici vuoti, 
e la vecchia Marcolina , ultima delle poverelle di 
palazzo , le quali aveano privilegio di elemosinare 
nelle camere dei legisti, rimase alcun tempo chie- 
dendo Tobolo e lamentando al forestiero il misero 
fato della caduta repubblica. Forse con minore na- 
turalezza, per dir meglio con meno intima cono- 
scenza delle cose , il Goldoni dipinge i costumi , 
ch'erano più speciali al rimanente dMtalia. Ma quaPera 
forestiera usanza o nostra corruzione, che non fosse 
sparsa in ogni classe del bel paese ? E chi non sa che 
dissomigliami in tutto, pur le varie parti d'Italia, s^ig- 
guagliavano nelle abitudini dell'ozio, del vizio e della 
servitù ? Le ragioni della povertà in un suolo fertiìfe 
invano e invano rigato da fiumi reali e cinto di mari 
spaziosi, voi vedete adombrata nel Cavalier di spirilo^ 
iì quale esercita la mercatura in segreto nella città 
di Napoli, dove per l'indole fastosa e per l'esempio 
dei signori spagnuoli era entrala l'ubbìa che il com- 
mercio fosse cosa indegna di qualunque originasse 
dì nobile stirpe. La pessima educazione , sia nella 
casa paterna sia fuori, vi si dimostra nel Padre di 
famiglia. Eccovi la smania del lusso, la mala fede 
nei contratti, la fanciullaggine , in cui cascava un 
popolo che già tenea primato per la scaltrezza dell'in- 
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gegnO) nella Banca roUaj nelle Villeggiature^ nelVIm- 
pastore. Taccio di altre macchie, di cui Tombra non 
s'è ancoi*a dileguata dalle nostre persone. Bensì noa 
potrefi tacermi della strana forma dei cicisbei» distesi 
per tutto il suolo italiano : né amanti y né amici 9 
né servi, né mariti, ma mirabilmente composti di 
negative qualità. Dei quali ( lasciando da parte la 
corruzione delle nozze e della famiglia) non sài se* 
più irridere la frivolezza o dubitare delle platoniche 
dottrine. Quando tu vedi nella nervosa commedia 
deir Alfieri stipolati cotesti confidenti delle mogli 
sin nei contratti di nozze, e nel Cavaliere e la danèa^ 
del Goldoni (eh' ai non intitolò / cicisbeif per non 
chiamarsi addosso una turba accanita ) due mariti 
e due mogli incrociati a cicisbei con iscambievole 
soddisfazione; dubiti se hai più da sprezzare il mi- 
sero ozio e la ridìcola mollezza, da piangere il 
vizio che non si scusi della passione, che lo renda 
compassionevole e vitando per lo spettacolo de' suoi 
necessari tormenti. Per altro io protesto di credere 
in tutto e per tutto ai soavi precetti che si leggono 
neir atto secondo della detta commedia e che per 
giustizia solennemente trascrivo : Senza offendere la 
onestà della dama può soffrire qualche inclinazione 
per essa anche il cavaliere più saggio; basta che non 
permetta mai che giungano i fantasmi delVamore a 
intorbidare la purezza delle sue intenzioni. 11 che 
pare fosse facile ai ben composti cuori dei nostri 
nonni incipriati. 

XVII. 

1 compositori di drammi, commedie e romanzi 
ed epopee rompono prima di ogni altra cosa nello 
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scoglio dei caratteri. Essi credono bonariamente di 
crearne, e invece rifanno quelli che diconsi di con- 
venzione, vale a dire che non sorgono dalla natura, 
ma da un certo tipo ideale quale ha foggiato Patitore 
stesso, o quale a lui porge il secolo e la letteratura 
vivente. Questi caratteri hanno la ventura di piacere 
entro un dato tempo: i posteri però, che li veggono 
senza la nebbia delle opinioni e dei sentimenti con- 
tempoi*anei,se ne ridono a ragione. Ne dieno esem- 
pio ora le maschere e le donne eroiche del sette- 
cento, nella stessa guisa che lo daranno ai futuri i 
brillanti moderni. Al contrario il bello più universale 
è quello che più si fonda sopra le più minute e par- 
ticolari osservazioni; e chi non ha ingegno e pa- 
zienza da ciò, non farà altro che dare nel (txìso. Il 
nostro, nelle prime commedie specialmente, cadde 
nel vizio di rifare quei tipi, che trovò belli e fog- 
giati, come un rettorico il quale caschi ne' luoghi 
comuni. Lo sciocco Zanelo nel Chi la fa Vaspetia 
sa proprio di quelli , che dalle commedie del cin- 
quecento ci vennero sino alle farse del Giraud: la 
Rosaura nel Chiacchewne imprudente poco meno che 
non guasta V intiero ordito per la caricata sempli- 
cità che la veste. Ma poi nel procedere tanto si cor- 
resse di tale errore, che rifiutando ogni Qsonomia 
senza espressione e di riempitura, invece di lumeg- 
giare un sol carattere a cui gli altri personaggi ser- 
vano siccome il fondo al quadro, giunse a fare com- 
medie ove sono tanti ritratti vivi quante le persone 
che vi figurano. Ricordisi VApatisiay in cui il servo 
pieno di vizi, protestando di non averne alcuno, si 
distingue fra le altre principali figure, che di solito 
spiccano a danno di queste più umili e più inos- 
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servate. « Io cercava da per lutto la natura^ e la tro- 
vava sempre bella . . = / caratteri veri e conosciuti 
piaceranno sempre^ e ancorché i caratteri non sieno 
infinfli in genere, sono infiniti in specie: mentre ogni 
virtù , ogni vizio , ogni costume prende aria diversa 
dalla varietà delle circostame . . . = / miei caratteri 
sono umani, verisimili e forse veri: ma io li traggo 
dalla turba universale degli uomini . . . w Così diceva 
il nostro autore sia nelle Memorie , sia nel Teatro 
comico. Ora volgi e rivolgi a tua posta queste pa- 
role» e verrai sempre alla conclusione: Guarda inten- 
tamente il vero. Ed è così come al giovane artista 
che avrà lunga pezza copiato e statue e quadrinosi 
congederà dal maestro chiedendo consiglio perchè non 
si perda, così solo, fuori della diritta via, il buon mae- 
stro additerà il cielo e la terra e i vìventi, e dirà 
come si legge nel libro del Solitario: Ecco che tu 
vedi il cielo e la tetra e tutti gli elementit e di questi 
elementi son fatte tutte le cose. Nel leggiadro intelletto 
del Veneziiino la natura s* è specchiala come in acqua 
limpidissima, così bella e varia e infinita. Sarebbe di 
soverchio ripetere le mille voci che lo han chiamato 
verace pittore dell'uomo e dogli umani costumi; ma 
degno studio sarebbe e di grande utilità premiato, 
il guardar sottilmente dentro a quelle commedie 
quanto quelle figure ritratte leogan proprio del vero, 
ossia della invariabile stampa delTuomo, e quanto, 
nel modo, nel colore, nella manifestazione delPatfet- 
to, del secolo in cui vissero, e quanto né del vero 
né del secolo, ma del gusto passeggiero delle mol- 
titudini. Per verità io credo che cogliere sì diritto 
il vero sia piuttosto un dono di Dio che frutto di 
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lunghi e tenaci studi, o che questi potrebbero so- 
lamente» come aratro netta dura terra, svolgere dal- 
l' involucro e mettere all'aperto quanto per avven- 
tura r ingegno dentro a sé stesso racchiude. Ma il 
Goldoni sortì appunto il dono di Dio: ed ebbe lim- 
pida veduta , acume d' intelletto , facile vena. Dal 
gondoliere al patrizio, dalla buona moglie alla donna 
vendicativa, dal Tonìn bela grazia al Momolo cortesan 
(semplicità e accortezza veneziana), dal prodigo al- 
l'avaro geloso, in somma in ogni età e condizione 
umana, egli non solo vide la verità, ma seppe pur 
l'arte di pingerla a meraviglia e quasi coglierla, per 
dir così, in quel momento in cui essa all' impensata 
si manifesta ad altrui: ebbe la facoltà di entrare 
ne' penetrali dello spirito e di far percettibili le me- 
nomo gradazioni della volontà, destro a far tesoro 
di tutto ciò che di sottile, di facile, di ridicolo e 
di decente a un tempo offre la colta società, men- 
tre la vanità e la decenza , il pregiudizio e la ra- 
gione continuamente contrastano in essa. Egli non 
si rovescia a far l' anatomìa della passione , come 
dopo il Molière faceano i francesi, né poùe sulla scena 
una specie dì filosofo che fiso in sé stesso dica: Io 
sono mi par d'essere così e così: e narri più che 
dimostri co' fatti il suo proprio carattere: ma con 
una parola, e una frase detta a tempo e luogo, con 
un'azione che par colta più che cercata, li mette pa- 
lesemente in vista l'umore e l'animo della persona^ 
sì che ti sembri averle veduto a occhio nudo il pro- 
fondo del cuore. Quella maniera di falsi pittori mi ri- 
corda una novella di un senatore veneziano al tempo 
che erano in voga sì in Francia come in Italia le com- 

5 
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media spagouole» quando parea che tutto il mondo 
dovefuse^ hnorìo o mal gra^o, un giorno o Taltro ve- 
stire il collare incartoeciato e le braohesse alla sivi^ 
gliana. Dovete sapere ebe a quel secolo del guardia^ 
fante era venuta una strana voglia di mescolare il sa- 
cro al profano, per modo che nella commedia ancora 
parca leggiadra cosa discorrere di astruse materie : 
spesso avveniva che Tattore nel bel mezzo d'un col- 
loquio affannoso vi citasse la Scrittura e i condii 
e santo Agostino. Un amoroso si compiangeva di 
so stesso e della spietata sua bella, e frammetteva 
alle doglianze una grave dicerìa sulla predestinazione 
e la grazia : un altro» che innanzi air innamorata 
avea messo a sacco i vulcani e il sole e le stelle 
a prova ii squisito parlare, poi si gittava a capo ebino 
a tessere argomenti in forma e a provare con certi 
passi d'Aristotile ch'ella dovea sentir pietà della sua 
profonda passione. Per il che si conchiude che ogni 
secolo ha, poco più poco meno, avuto le sue pazzie 
mutatesi a mano a mano solamente nella apparenza. 
E 8^ aj rustici d' ogni tempo pur sembra che nel 
passato le cose procedessero meglio, ciò avviene per 
manco di erudizione : imperciocché il pessimo del 
passato se l' ingoi il Qume Lete ; il buono resti a 
galla e si ricordi- Or dunque a un senatore vene* 
:«iano , stando a Vicenza , avvenne di trovarsi alla 
rappresentazione d' una commedia che facea ti*ase- 
qolare i savi della città e una intiera accademia che 
vi assisteva* Egli però, mentre gli altri gongolavano 
di piacere, parea stesse a mal'agio, e come morso 
da' dolori di ventre si contorceva e scoteva la testa, 
e tre quattro volte si drizzò dalla seggiola e si 
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asciugò col fazzoletto In fronte. Nei terzo atto Ciò-* 
zio amoroso, non istanco del lungo discorrere, si 
diede a dissertare sulla natura delle passioni, e a 
stento tiratosi fuori d* una questione di moraJe, si 
sprofondala, a furia, in una questione di fisica. Al- 
lora il buon senatóre fjon potè più contenersi e^ al* 
zata k mano, gittò un cedro» eh' egli teneva, sul 
capo deifeterno sermoneggìatore gridando nel suo 
dialetto: Bufone fame rider. Che effetto producesse, 
non so: ma certo quando sì veggono o si leggono 
opere teatrali, dove si parli più che sì dipinga, a 
me viene in capo il senatore veneziano: e se non 
fosse ch'io non sono senatore, avrei voglia dMmi- 
tarlo. Q^iiesio è il racconto : se non fa al propo- 
sito, ne chiedo scusa: non sempre si poò stare in 
isquadra di logica sottile. Circa alla pittura de' ca* 
ra Iteri a me pare che il Goldoni talvolta si possa 
assomigliare alT Alighieri, il quale si dimostra si 
conciso ed efficace nella descrizione delle cose e 
delle passioni. Altri ha già detto che Dante è padre 
ancora della drammatica: e n'è padre per certo, non 
già nella forma esterna , ma bensì nella parte più 
essenziale dell' immaginare e scolpire caratteri do- 
mici e tragici, e porli in quel movimento eh' è ne- 
cessario affinchè appariscano altrui come nel draiMma 
conviene. E non è egli tragico nel Farinata superbo, 
eretto dalla cintola in su nella tomba rovente ? 

Ed ei s'ergea col petto e colla fronte 
Come avesse l' inferno in gran dìspitto. 

{Inf. C. X). 

Ricordati quand'egli dipinge il conledi Montefeltro, 
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scena dove la terribile ironia del demonio fa ve* 
ramente arricciare i peli : 

Venir se ne dee giù tra*miei meschini 
Perchè diede il consiglio frodolente, 
Dal quale in qua stato gli sono a'crini^ 

Ch' assolver non si può chi non si pente. 
Né pentere e volere insieme puossi, 
Per la contraddizion che noi consente. 

me dolente ! come mi riscossi 
Quando mi prese dicendomi : Forse 
Tu non pensavi eh' io loico fossi ! 

{Inf. a XXVII). 

Ne cito tanti passi , che oramai stanno un' altra 
volta in bocca del popolo. E non ti sembra dia* 
logo da tragedia (e certo 1' Alfieri vi ha studiato) 
quello che corre tra la madre chiedente vendetta e 
Traiano che parte per la guerra ? 

'Madre . . . Signor fammi vendetta 

Del mio figliuol eh' è morto, ond' io m'accoro. 
Traiano Ora aspetta 

Tauto eh' io torni. 
Madre Signor mio, 

Se tu non tornì ? 
Traiano Chi fia dov* io 

La ti farà. 
Madre L'altrui bene 

A te che fia, se il tuo metti in oblio ? 
Traiano ... Or ti conforta, che conviene 

*Ch' io solva il mio dovere anzi eh' io muova; 

Giustizia vuole» e pietà mi ritiene. 

{Purg. C. X). 
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K così dello stile comico si hanno bellissimi esem- 
pi nelle risse de' diavoli e nel dialogo tra Sinone 
greco e maestro Adamo falsatore di monete. Ma qui, 
per non dir troppo, voglio ricordar solamente il pas- 
so, dove si scorge viva la persona e si ride, come 
in commedia, del pigro Belacqua. 

Ed un di lor, che mi sembrava lasso. 
Sedeva ed abbracciava le ginocchia. 
Tenendo il viso giù tra esse basso* 

O dolce signor mio, diss' io, adocchia 
Colui che mostra sé più negligente 
Che se pigrizia fosse sua sìrocchia. 

Allor si volse a noi, e pose mente. 
Movendo il viso pur su per la coscia, 
E disse: Va su tu, che sei valente. 

Conobbi allor chi era; e quell'angoscia 
Che m'avacciava un poco ancor la lena 
Non m' impedì l'andare a lui; e poscia 

Che a lui fui giunto, alzò la testa appena 
Dicendo: Hai ben veduto come il sole 
DalPomero sinistro il carro mena ? 

Gli atti suoi pigri e le corte parole 
Mosson le labbra mie un poco a riso; 
Poi cominciai: Belacqua, a me non duole 

Di te ornai: ma dimmi perchè assiso 
Quiritta se' ? Attendi tu iscorta, 
pur lo modo usato t' hai ripriso ? 

Ed ei: Frate, l'andare in su che porta ? 
Che non mi lascerebbe ire a' martiri 
L*angel di Dio che siede in su la porta. 

{Purg, C. /F). 
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XVIIL 

L'intendimento maraviglìoso che alF Aligbiefi 
fiicea cogliere in breve i lineamenti di ogni carata 
tere» era intierameoie posseduto dal Goldoni io fatto 
di comica. E ciò può vedersi per Pesempio solo dì 
quel pigroy cbVglr dipinge nel Tutore^ dov'è mira- 
bile la somiglianza col Belacqoa del sommo poeta. 
Laonde può vedersi cbe quando le finzioni sono at- 
tinte dal verOy due grand' ingegni si avvicinano, e pu- 
re non si somigliano: perchè ambedue, por guardando 
alla natura, la riflettano in loro stessi e la ripro- 
ducono secondo cbe il loro intelletto Tba meditata. 
Pantalone e Ottavio sono totoit di Rosaura, nipote 
di quest'ultima. Rosaura è stata rapita di CRSa per 
negligenza della n^dre e per le male arti di un furbo. 
Pantalone sen corre a Ottavio e lo invita a voler- 
glisi accompagnare per cercare e cogliere colui che 
r ha mpita. Ottavio pigra ode il caso ed esprime 
la sua meraviglia più brevemente che sa, cioè con 
un oh ì Né per questo tralascia di trarre fuma dalla 
sua pipa. Finalmente ha consunoato il tabacco e si 
accinge a porsi addosso i vestiti per seguitai il sua 
compagno , a cui dà rimprovero di troppa furia e 
impazienza. E chiama Brighella. Ehi ! 

jB. Signor. 

0. Mi voglio vestire. 

B. (Oh cbe miracolo!) Tolela lavarsele man? 

0. Eh non importa. 

B. (L'è do mesi che noi se lava). 
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O. Dov'è Arlecchino ? 

ìi. Ve aDdà via broatolando e no 8o dove el sia. 
O. Tu solo ùùn mi potrai vestire. 
P. Mo via desirigbeve. Gos&a ghe voi a vestirve ? 

ve agiuterò anca mi. 
B. Mi no go pratica. La pehlona : dove lienla le 

acarpe ? ^ 
O. Saranno eotto il letto. 
P. {A Brighella) Presto, caro vu, che .pranie. 
B. [porla $earpe vecchie affibbiate) Eie queste? 
O. Sì» quelle. 

B. Cotne s'ha da far a metterle ? 
O. Oh io non le tiro mai su le scarpe: patisco di 

calli. {Si mette le scarpe a pianta) 
P. Cussi faremo più presto. 
B. Volela la velada ? 
P* Oibò: meteve su el labaro. 
O. Si, dite bene, il tabarro. 
B. Dov'elo ? 
O. Sarà sul letto. 
B. El labaro per coverta. 
P. Via, leve ve suso. 
O. (Brighella viene col tabano) As{>ettate - [A Bri-- 

ghetta). Dammi mano. 
fi. Son qua. 

O. [A Pantalone) Anche voi. 
P. Oh che pazienza ! {Ottavio si leva). 

{Scena XI. Atto II). 

E scriverei tutta la scena dov'ella non pigliasse 
troppo spazio. Basti dire , che raccolti per la ca^r 
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mera e parrucca e cappello e scatola da tabacco 
e fazzoletto si giunge passo passo a vestire il fan- 
toccio. In fine egli è pronto : dimanda che vento 
tira e gii par che Castello, a cui debbono andare, 
sia in capo del mondo. Ma nel punto che sta per 
mettere il piede fuor della soglia, s^accorge e grida 
che gli scappano i calzoni: onde Tami^o, montato 
in collera, gli volta le spaile; e il pigro torna pla-> 
cidamente a sedersi dicendo : Che uomo furioso è 
quel Pantalone ! Sa dove sono^ li ha trovati ; poco 
pitif poco menoj non vi era tanta fretta. E ti ram- 
menta Belacqua : L' andare in su che porla ? Che 
non mi lascerebbe ire o' martiri VAngel di Dio- che 
siede in su la porla. Ora cotesto pigro è uno dei 
cento caratteri originali, che il nostro poeta ha fi- 
gurato con la varietà che distingue i pittori com- 
paesani Giorgione , Tintoretto ed altri : i quali se 
non raggiunsero l'aggraziato e severo disegno della 
scuola romana, la superarono, a detta di motti mae*- 
stri, nella molteplice varietà delle teste ispirate al 
certo per gli orientali che convenivano nella sede 
deir impero deir Adriatico. Pur non è tanto a far 
meraviglie della novità delle figure stesse e delle 
circostanze accidentali onde si mutano, quanto del 
modo vero e convenevole e nuovo con cui egli ritrasse 
le passioni e i costumi che hanno costante valore, 
come il sesso, Tetà, la condizione, il grado e sioiili: 
e più che altro dell'aver dipinto con novità que' ca- 
ratteri che furono in guisa esemplati da sommi au- 
tori, che paresse temerità rifarli e disperata cosa rag- 
giungerli non che superarli. A lui, come sagace os- 
servatore, era facile il vedere come la morale natura 
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degli uomini non mai s'assomiglia perfeiCamèntei b1 
come nella fisica anche ira due gemelli, la vista d*un 
pittore o d*un Ssonomista può veder differenze ohe 
sfuggono per solito a ehi li guarda senza intendi- 
mento e alla sfuggita. Gli accademici ti ritraggon 
ne' quadri certi loro tipi di scuola, come se Tane 
fosse finita negli artifici. Gli artisti veri guardano 
non gli esempli, ma V uomo, né raccozzano le varie 
parti di più corpi, come contano certe favole di an- 
tichi, ma, scello quello che conviene a ciò che de- 
vono rappresentare, vi si fermano Con amore: e se 
v'aggiungono qualcosa, questa è nel sentimento eh' è 
parte della facoltà creatrice delT uomo. Laonde sia 
nel porre in luce più viva la verità naturale del 
bello, sia nel trarre dal fondo della niente umana 
ciò che la natura non dimostra che in ombra, ^sst 
creano più veramente che non facciano i pretesi idea- 
listi , e creano senza dipartirsi mai dal naturale e 
dal vivo delle cose. Nel che può temersi piuttosto 
che alla natura manchi l'osservatore, anziché all'os- 
servatore la natura, sempre feconda e inesauribile e 
varia nell'apparente uniformità. Cosi il tempo, che 
volge seco tanta diversità di costumi e d'idee, fa sì 
che mutino aspetto nella espressione dell' indole e 
Tavaro e il prodigo e il parassito e il giocatore e il va- 
naglorioso quafaltro faccia parte ridicola in questo 
teatro del mondo: in guisa che dalla maniera che 
ciascuno adopera nel rappresentarli si scuopra, chi 
ben guardi, il diversa grado deirartistico ingegno. 
Pedante e copiatore è colui che, per esempio, non 
sa immaginarsi altro avaro fuori di quello che fu 
ritratto da Plauto e dal Molière: ingegno inventivo 
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è quo|^i che nella nalura, eguale nel fonda^ scuopre 
la ve^fe nuova in cui si (nanifesta diversamente in 
ogni secolo questo vizio eterno del genere umano. 
Cbè anzi come la morale manifestaiione prende abita 
e colore dal tempo mutato; così pure la espresfiiFoner 
fisica delle figure, secondo cbe osservano i vecchi, 
si cangia dalf un secolo all'aitilo e quasi di genera-^ 
zione in generazione: tanto cbe a Cesare Batbo to 
donne d'oggidì non apparivano come quelle del tempe» 
di Maria Antonietta, né le gravi figure dei generali 
repubblicani e dei soldati della guardia imperiale a 
lui tornavano a memoria guardando le assise eleganti 
delPesercito degli orìeanesi. Quanto all'opposizione 
dei caratteri il nostro autore ba raggiunto talora lo 
scopOr non già per fa contrarietà, ma bensì per la so-* 
miglianza, come nei Rusleghi si può vedere. Dove un 
medesimo carattere è compartito in quattro perso- 
naggi tutti vestiti della rusticità, non già in un modo 
uniforme, ma bensì con vario grado di forza e di 
colore, così cbe io un medesimo dramma si vegga 
questo vizio dipinto ne' diversi suoi aspetti. Ciò non 
s*eva mai veduto fatto dai comici anticbi (né credo 
da alcon'aJtro dopo il Coldoni): e certamente, a chr 
ne va in traccia, questo sarebbe tesoro da aggiun- 
gere ad altri precetti. Né io me gli opporreir sola- 
mente vorrei che ciò facesse gridando ad alta voce: 
I retori fan le regole, i grandi artefici creano bel-^ 
lezze onde i retori fan regole nuove. Il male sì è 
cbe ì retori non concèdono mai cbe un uomo sìa 
grande mentr'essi vivono sulla terra e stridono mai 
sémpt*c : il libro dell'arte é chiuso e suggellato. E 
la turba crede ai loro clamori, e ne amareggiamo il 
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cuore a) poeto e airarlisia. Ma iornando.m Rusdeif 
si noti come per questa maniera di rdp|f)i*eseDtare 
più uomini di natura soDìigiiante, si l'aggiunge un alt 
tro bello « ao^i mirabile scopo. Egri avviene , che. 
doveodoei nel dramma dipingere e lumeggiare un ca-^ 
i'altet*e in lutle le sue parti e volgerlo dinanzi allo 
spettatore cosi come ratteBce» girando la statuaf ne 
mostra ogni lato; talvolta non si possa far questo 
senza mandare Tazione e divisa e minuta e. a rilento 
con episodi e seene che si direbbero tanti fuor d'ùpi'a^ 
onde al certo vien menomato il calore e Teffètto del 
dramma. Per contrario , ove sieno con lievi gra* 
dazioni e dissomiglianze dipinte o quattro» o più o 
meno, figure nfiedesime; sì possono agevolaiente ma--. 
niCestai^ ad altrui lutto le parti del vizio o del di«i 
fetto<9 perchè quelle» che le dimostrano, sorto disposti 
in molle e diverse combinazioni, con bella ed ef-? 
ficace varietà, senza impaccio. 



XIX. 



La musa del Veneziano si compiace gi*adjevoI* 
mente di ritrarre dal vero le sembianze femminili. 
Quasi un mezzo centinaio delle sue commedie pel 
solo nonoe che hanno in fronte possono attestare 
eom'elle sieno ispirate all'amabile tèma, ondo i poeti 
gentili traggono le più squisite e commoventi me*- 
lodie. Lascio le Ircane, le Dalmairncy le Permiane^ 
le Incognite 9 h Belle selvo^e^ portate sulla sceoia 
pt4ittosto per accarezzare &ntasie romanzesche che 
per dezione spontanea del cuore e dell' ingegno* 
L'amore materno, il più vero e grande amore che 
sia nella terra, ci è ricordato nella Buona madre e 
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nella Madre amorosa: Taffetto filiale nella Figlia ob- 
bediente: ta fortezza» la costanza, la fedeltà coniugale 
nella Moglie saggia^ nella Biu)na móglie^ nella Sposa 
sagace. Le virtù , le infermità , i difetti stessi più 
propri del sesso femminile ti si promettono dipinti 
con la grazia che si conviene nei titoli della Dama 
prudenlCj della Vedova infamata, delle Donne gelose, 
delle Femmine ptmtigliose, della Vedova scalira e di 
altre moltissime. Sia che il tèma scelto lo chiami 
a delineare il carattere d* una donna^ sia che altri 
che una donna sia il protagonista del comico com- 
ponimentOy egli non viene mai meno a sé stesso nel 
cercare e trovare e dipingere quei tratti, che le fanno 
amare e rispettare e compatire, se vuoisi, dalla parte 
che si dice e non so se sia veramente più forte. 
Prendete il Giocatore e vi occorrerà il carattere di 
Rosaura, che sdegna Tamore di quello finché lo sa 
rotto al vìzio: si placa e giunge ad amarlo quando a 
lei balena la spei*anza sola del suo pentimento. Ben- 
ché abbozzata appena (come dicono gli scultori), pur vi 
farà dolcemente sognare nelP Uomo di mondo Eleo- 
nora, che perdutamente innamorata del Corlesan , 
con delicato ardire lo esorta a sciogliersi dalla pas- 
sione de' svagati piaceri e piegarsi a più degno e 
soave giogo: si fa da lui promettere che ove si ri- 
solva ad ammogliarsi, non ad altra si stringerà che 
a lei : e lo vince del tutto quando a lui caduto 
nell'infortunio, superando i soverchi ritegni, manda 
in dono le proprie gioie, i più cari ornamenti della 
femminile bellezza. Vi sovviene la madre amorosa^ 
che alla figlia ingrata dà per isposo quello stesso 
ch'ella adoi'a in segreto ? E non vi seduce grada- 
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volmente quella Donna Feìieila nel JRiVco insidiato^ 
la quale si fa arma del proprio sesso contro le in* 
sidie che tendono al conte Orazio e il servo e la 
sorella e i parassiti, e scuopre accortamente i raggiri^ 
e fuga con l'aspetto del giusto la falsa lusinga e la 
scaltra rapina ? E non vi par bello il carattere di 
Giacinta nelle Villeggialtire^ che promessa ad altrui, 
pure incautamente apre le orecchie alle lusinghiere 
parole d'un giovane, e nel momento di lasciarsi vin* 
cere "dal cuore, supera sé slessa per serbare la fede 
al suo fidanzato? M*ha sempre commosso o leggendo 
o vedendo sulla scena la fedeltà e Taccortezza della 
Serva amorosa: e mi ha fatto pensare più volte alla 
dolce tutela che talor prende di noi questa custodia 
della vita nostra , la buona Marcolina nel Todero 
brontolouj che col vivace spirito corregge la flemma 
e il timore del giovane marito affinchè resista alla 
irragionevole volontà d'un vecchio ostinato. Le no<- 
stre antiche donne e donzelle, che per diporto si rac- 
coglievano a novellare de' troiani , di Fiesole e di 
Roma, vi si richiamano alla mente nelle Donne olan- 
desij rappresentate quasi a porgere alle italiane un 
esempio delPamabililà e cortesia domestica, a con- 
trapposto della tendenza che le donne meridionali 
porta a spargere Tingegno alParia aperta, anzi che 
ne* penetrali della casa propria. L' autore volle per 
avventura dimostrare come le doti del cuore e del- 
Tintelletto, la grazia, la coltura e le altre virtù, non 
sieno date alle donne solamente per isvegliare nel 
mondo una sterile ammirazione, ma sì bene per ab- 
bellire la vita domestica, e come in tal guisa adoperate 
compiano forse meglio l'ufficio a cui somma prov- 



Digitized by VjOOQIC 



70 
vìdenza le destiba. Non sì può ne si deve credere 
ehè la slaaia, ove si nutre Taffetto maritale e ma- 
ritale e matèrno, sia destinata alle povere di spirito» 
che quivi si rifuggano dalla irrisione e dalla non*- 
euranea del mondo. Ivi pure si pasce Tingegno eletto, 
ivi pure Parte ispirata dal cuore abbellisce il talamo 
e la cuna: che anzi» quivi raccolta, feconda i germi 
gentili » che poi si spargono e si diffondono solfa 
terra nativa. Ma descrivendo» anzi dipingendo fedel- 
mente le inclinazioni, i difetti, la sensibilità e per- 
sino gli artiBct di questa soave metà del mondo » 
era ed è innanzi al piede di chi si mette all'opera 
un pendìo di facile scesa. Si corre rischio di ren- 
derle menò amabili al cuore della giovinezza , di 
ribadire neir animo de' viziosi il disprezzo verso di 
esse, di solleticare il vezzo della maldicenza, e, se 
vuoi ancora, di offendere le più care affezioni che a 
madri e a figlie e a spose son dedicate dalPuniversale 
meritamente. In tal guisa Euripide, desioso di dar 
loro nel dramma la parte che pure aveauo nella vita, 
non seppe ritrarle in modo eh elle non paressero un 
Bore delicato preso a maneggiare da ruvida mano. 
Però lo spiritoso Veneziano ha corso da signore 
del vento questo mare pericoloso, e non ha dipinta 
donna vana , lusinghiera , petulante , prodiga , spi* 
golìstra , fastidievole od altro , che non V abbia in 
cello modo resa amabile dal sorriso delle grazie 
onde si ride ptacevoi mente del vizio senza aver a 
odio e à schifo il soggetto in cui si rivela. Egli mai 
non s'avviene ad agonìa di lusso, a frivola fatuità » 
a curiosità, a gelosia, a sete di vendetta e simili, 
che non paia un padre amoroso o uno sposo ìnQam- 
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raatQ« ii quale eorregga senza condurre all^avvilimeo'- 
io la donna de 'suoi pensieri. E a me giova credere 
che tanto quelle che sì veggono quivi dipinte sieno 
persuase a emendarsi per via della dolce e affet- 
tuosa correzione» quanto i padri e gli sposi sentansi 
inclinati a guardare con meno ainat*ezza e a scusare 
più amorevolmente que*difetti » ond'ha turbamento 
la serena aura delle domestiche mura. Cecilia nella 
Ca$a nova^ che per fasto e capricci riduce a mal ter* 
mine il giovane marito» se nel principio e nel pro«- 
cedere d^irazione ci dà motivo di biasimarla» pure 
nel tutt* insieme » così com'ella si porla, ci piega 
a compatire la credula giovinezza, l'adulata vanità, 
la torta educazione ricevuta nella casa paterna. In- 
tieramente poi ella guadagna Tanimo nostro, quando, 
messo sotto ai piedi Torgoglio, si raccomanda alPau* 
stero zio del marito, implorando che voglia perdo- 
nare a questo perc4ìè trascinato da lei giovane troppo 
e troppo male avvezza dall'amore e dalla condiscen- 
denza altrui. Cotale carattere fu pure risuscitato dnl 
Goldoni nel Burbero benefico^ con quella varietà che 
distingue il suo ingegno: mentre la donna del Burbero 
no lascia sicuri della sincerìtà del suo ravvedimento; 
quella della Casa nova ne fa dubitare se la umilia- 
zione presente non sia mezzo per soddisfare a doppio 
nell'avvenire Torgoglio celato. Non v'ha dubbio che 
nei Rusieghi non apparisca la sottile scaltrezza di 
Felicita, che divenuta signora dello spirito di Can- 
ciano, ora con blandizie, ora facendosi assai viva , 
ora accarezzando , or minacciando, lo volge a suo 
modo sì che invano egli tenta farsi scudo della ru- 
videzza propria e de'suoi compagni. Può essere che 
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qu;)Iche sottile vi abbia trovato di che scaodafózzai*si 
della femminile sagacia. Ma si pensi che Felicita dee 
far contrapposto alle altre donne: Tuna delle quali, 
collerica e stizzosa, non fa che inasprire Lunardo; 
r altra , stupida e malaccorta , non approda nulla 
neiranimo di Simone. Al contrario la vivace Felicita 
non tende che a saggio Bne, cioè a domesticare il 
marito e gli amici di lui, ad ispirar loro il diletto 
d' una lieta e piacevole compagnia, e a far cono* 
scere come la femminile pieghevole accortezza sia 
potente a correggere una scabra e ruvida natura e 
a portare la pace nel seno delle famiglie. E la mo- 
ralità della commedia si riduce a queste ultime 
parole di lei : Se volete viver quieti^ se volete goder 
pace con le vostre mogli , fate da uomini e non da 
selvatici , comandate e non tiranneggiate , e amale 
se volete esser amati. Insomma, portando nella me- 
ditazione del carattere delle donne una giustezza di 
senso rarissima, il nostro poeta ne dipinse al vivo le 
bizzarrie, le inquietezze, le contraddizioni, la irritabi- 
lità provenienti dalla immaginativa più mobile che 
profonda, dal sentire più che pensare, e dalla vivacità 
onde a loro, per la trama nervosa soverchiante, giun- 
gono al cuore le esterne impressioni. Ma nello stesso 
tempo seppe porre in luce bellissima quanto può dii*si 
piuttosto proprietà che movimento delPanimo loro: 
vale a dire la compassione, la benevolenza, la timi- 
dità, la verecondia e più che altro Tamore verso ai 
genitoi i, al marito ed ai Agli, ond'elle si levano alla 
cima della virtù e affrontano stupende prove di sa- 
crifizio, a cui non giunge mai lo spirito più riflessivo 
dell' uoiTio. 
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XX. 



Se io dieessi che la commedia dei latini e quella 
dei cinqueceDlisti non attinse la perfezione» perchè 
non potè valersi delle donne proscritte dal loro teatro; 
parrebbe a prima vista che per darmi aria io vo- 
lessi dar saggio di paradossi. Ma la cosa fu senz'al- 
tro così. Come dar varietà, colore, delicatezza, pas- 
sione a qualunque dramma, ma più specialmente a 
quello che rappresenta la vita domestica, senza questa 
metà del genere umano, ond essa vita ha fondamento 
e bellezza ? Non è egli vero che l'uomo nel primo 
uscire alla luce da una donna è raccolto e poi da una 
donna è guidato sino alla palestra che raccoglie la 
giovinezza agli studi meno possenti a imprimersi 
nelle tenere menti che le prime e indelebili parole 
materne ? Non è forse la donna e custodia degli 
affetti più santi e consolazione nelP infortunio e bal- 
samo alle ferite del cuore e corona della vita ? 
Ogni carattere, ogni passione buona o cattiva, che 
alligna nel nostro cuore , si dispiega e in certo 
modo si dimostra quaf è più schiettameiHe che mai 
quando ci accostiamo a questo essere sottile, sen- 
tito, di fine e sagace intelletto. E lasciando ciò che 
la donna messa in azfone nella vita e nel dramma 
possa si nel carattere degli uomini, come nella di- 
mostrazione di esso; ben doveva esser gelida e ru- 
vida la commedia senza T aiuto di queste, che per 
-la loro flessibilità, sensibilità ed anco leggerezza e 
bizzarria danno più curiosa materia al poeta pit- 
tore, il quale sappia giungere. oltre la scorza lieve 

6 
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che pur cuopre generose e profonde passioni f Io 
non ricorderò i greci, presso i quali (e vedine Ari- 
stofane) le donne si vedeano sulla scena come ne' ro- 
manzi di cavalleria recitati molti secoli dopo nella 
corte dì Ferrara. Poi * per salvare il pudore 9 Io 
oneste vi faroo proscrittele pare cbe non allrimefiti 
fosse la commedia nuova quale ci appare nelle 
latine imitale dal perduto Monandro. Alcune scene 
dì Terenzio , se sono belle come poesia , oggi sul 
teatro darebber noia perchè povere di quei personaggi 
appunto» intorno a cui si aggirano e i movimenti e 
le idee e Io passioni degli uomini. Basta ricordare 
neir Andria la descrizione del funerale e della fan- 
ciulla che vi assiste , la quale vi si dipinge nella 
mente come una delle creazioni di Dante o di 
Byron, e pur desiderate invano di vedere» Be bene 
dalle prime alle ultime scene tutti ne parlano come 
cagione dì culto e d'amore. I cinquecentisti poi ver- 
savano nelle medesime condizioni. Donne si veggono 
sulla scena; ma vecchie e meretrici e peggio, parti 
non convenienti a donne vere e però atteggiate 'da 
uomini mascherati. Sopra di che è notevole un passo 
di messer Giambattista Giraldi Cinthio nel suo Di-- 
scorso intomo al comporre dei romanzi^ delle com- 
medie e delle tragedie (Venezia 1554), che vuol es- 
sere ricordato: « Serva la commedia certa religione 
che mai giovine^ vergine polzella non viene a ra- 
gionare in scena, e per contrario nelle scene ù^agiche 
vi s' introducon lodevolmenie. Perchè, egli aggiunge, 
la scena comica è lasciva e v' intervengono ruffianij 
meretrici e parassiti. Ed anche che la commedia fosse 
onestissima^ come i Captivi di Plauto, non vi s' in- 
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tradurrebbe anco vergine alcuna , perchè già è così 
impressa negli animi degli uomini che la commedia 
porti con lei queste 9orti di genti e questi modi di 
favellare^ pieni di licenza^ che ciò non sarebbe senzU 
pregiudicio delle polcelle. Udite ? lo poi domaodo 
se ^e polceile si portavano a udire qiiesio rappM-* 
senlaziooi licenziose. P«ire che sì. E allora lo scfu* 
polo è veramente degno di quelle generazioni di 
léiterati e d* uditori, che s' aveano messo in capo 
che le commedie doveano esser così e non alti*i« 
menti composte. I poveri poeti del cinquecento erano 
dunque privi di una fonte di belle ispirazioni : is 
chi dicesse che n'eran privi per mancanza di esem-^ 
plari atti ad esser tradotti in artistiche figure, por- 
terebbe innanzi una ragione assai futile e parago-^ 
nabiìe a quella, la quale tóccamente vori*ebbe che 
in certi secoli commedia non fu perchò non vi potea 
essere: còme se talora lo stato della lettei*atura ed 
anco-i mezzi e gli aiuti esterni non concorrano allo 
sviluppo più m^no pieno di qualsiasi parte del* 
Fumano sapere. Ogni arte, e specialmente la pittnm 
e la drammatica, si collega nel suo crescere e ne' suoi 
atteggiamenti ai materiali di cui si serve, sì come 
quelli che sono effetti e cause a un tempo di condi- 
zioni, alle quali non s'è data forse avvertenza o spie- 
gazione. Ma questo sarebbe tèma di lungo discorso, 
e volentieri il fai*ei se il mio proposito non mi nchia- 
masse al compito preso. Ciò lasciando, io ripeto che 
mentirebbe per la gola chi osasse affermare che in 
quel secolo non fossero esemplari belli ed onesti 
che si confacessero alla virtù della scena. Io pro^ 
testo in nome della nazione italiana e delio donne 
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d ogni popolo del mondo. Egli è vero che visse al- 
lora una Imperia cortigiana (Aspasia senza Pericle) 
lodata in prosa e in verso dal Bandelle, da Beraoldo 
il giovane, dal Sadoleto; la quale fu liberale e magni- 
fica, ed ebbe casa ripiena di tappeti, e sfoggiò vel- 
luti e broccati e pieni forzieri di grandissimo prezzo 
e liuti e cetre e libri volgari e latini riccamente ador* 
nati, ed ebbe V immeritato onore di avere una figlia, 
che per sottrarsi air infamia, si uccise di veleno. Egli 
è vero. Ma era pur quello il secolo, in cui l'amore 
platonico ( benché più accostato alla idea pagana ) 
dovea dare un certo che di bello e di culto alla 
conversazione, e render più facile la onesta e civii 
comunanza de' due sessi. Ed era pur quello il 
tempo chele arti abbellivano più che mai la vita, 
e non erano scusa d' ozt o arnese di turpitudine , 
ma vero ornamento del vivere urbano , alle quali 
davan opera affettuosa le donne: e lasciando la pit- 
tura e le lettere più comuni a' due sessi, per certo 
quasi le sole donne coltivavano la musica, come fanno 
fede e Anna e Lucrezia figlie del duca Ercole 11 
di Ferrara, lodate dal Ricci, dal Giraldi, dal Gal- 
cagnini e dal Patrizi. Era pur vivo quel fiore di 
gentilezza e di virtù che fu Vittoria Colonna, la quale 
consolò la vita del gran Michelangelo. Fervido culto 
e meritato ebbero le donne, che eccitarono e fre- 
narono a un tempo le forze della mente e ressero 
il cuore di poeti illustri: in quel secolo davano esem- 
pio di generoso disdegno Caterina Ginori e Giulia 
Aldobrandini , e nelle care veglie fiorentine splen* 
deano le virtù di quelle, che il Resini, più natu- 
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ralmente degli altri romanzieri, ci ha descritto nella 
l^uìsa Strozzi. 



XXI. 



La divisione che suol farsi delle commedie chia^ 
mandole di carattere o d'intreccio^ a me pare poco 
fondata sulle ragioni intrinseche dell'arie^ Imperoc- 
ché s'egli è vero che in esse più o meno prevalgano 
o grintrecci o i caratteri, pur non di meno né gli 
uni né gli altri ppssono pretendere all'onore di dare 
per loro stessi il nome che distingua la specie. Non 
é buona commedia dove non sieno e caratteri più o 
meno svolti e un.intreccio più o meno intricato: quindi 
vedendola o recitata o scritta, noi diremo: Qui gli 
avvenimenti seguono e portano un fine senza opera 
degli uomini ; ovvero , qui gli uomini sono cagione 
degli avvenimenti e quasi li conducono e li costrin^ 
gono al lóro volere. Poi nel nostro giudìzio faremo 
misura del bene e del male che tale disposizione di 
cose produca: ma non per questo ci arrogheremo di 
nominarla d'intreccio o di carattere, ma si la diremo 
tale dove Tuno de'due elementi meglio può sopra 
Taltro, secondo che sieno più avvenimenti che ca- 
ratteri o viceversa. Per tanto noi non adotteremo 
rispetto alle commedie goldoniane la solita nomi- 
nazione , ma piuttosto le guarderemo e noteremo 
secondo 1' indole loro particolare, o sia che condi- 
zioni esterne dell'arte prevalse in esse abbian loro 
dato un aspetto proprio, o sia che, avvolgeptisi più 
in una classe di persone, possano in modo distinto 
specificarsi. Da prima dunque verrebbero quelle , 



Digitized by VjOOQIC 



78 
come il Servitore dei due padani ed i Gemelli ve-' 
nezianij dove, per così dit*e, si lascia ai posteti la 
immagine viva della commedia dell'arte : la quale, 
com' è scolpita in que' vivaci componimenti , può 
dirsi non intieramente perduta con la memoria degli 
attori che la rendeano celebrata pel inondo. Ap- 
presso veri^bbero quelle, dove l'indole vera deiraik- 
tore si peinie entro il falso meraviglioso degli av- 
venimenti e òm caratteri , o perehè la sua imina- 
gina2Ìone si è piegata alia moda del tempo , o 
perchè i racconti forestieri gli abbiano dettato ciò 
ch'era tiopo per 3oddisfare a quella. Queste com- 
medie potrebbero dirsi romanzesche, e di tal fatta 
sono le DalvfMtinej le Giorgiane, le Scozzesi ed al- 
tre. Ma sì delle commedie dell'arte come dette ro- 
manzesche . abbiamo fatto lungo parole più sopita 
quando ei siam fermati sopra gli osterai elementi, 
che concorsero nel teatro goldoniano. Bensì sopra 
a questo tèma non possiamo passarci dal conside- 
rare , che quel principio stesso che neir immenso 
regno del vero portava il Goldoni ad allargare il 
freno dell'arte, facea si che egli non rifuggisse dai 
dramma così detto quasi stia di mazzo alla trage- 
dia e »Ha commedia : anzi egli nella seconda parte 
delle sue Memorie lo chiama (un poco alla maniera 
dell'Arnaud) un àivertimenlo di piti fatto pei euori 
semitiviy ben conoscendo che meglio si piange sai 
casi comuni della vita , che sopra le sventu^re dei 
grandi personaggi sieno o no coronati. E benché 
non si desse tutto a tal genere , pure dimostrò a 
ehe altezza sarebbe giunta quando tolse dal cele^ 
bratò romanzo inglese il soggetto delle due Pamele, 
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commedie che sulle scene ti daDiio aria di esser 
nate pui* ieri. Però nessuno che &ia troppo tenero 
dei drammi arruffati» che si veggon'oggi sovente, si 
gioisca troppo del consenso dei restauratore , anzi 
del creatore della commedia italiana. Impei'oocbò 
vuoisi avvertire che mentre il nostro no» disapprova 
che sulle scene sì rappresentino anche gli infortuni 
de'nostri eguali; non per questo dimostra di lodare 
qae'drammi di sentimento, i quali alloim prendeano 
voga nella Francia, e appresso la rivoluzione c'inon-^ 
darono, ci affogarono e impedirono che Topera del * 
Goldoni portasse i suoi frutti. E quantunque te va* 
ghe parole, ch'ei dice, possano forse tirarsi a questo 
concetto ; pur sono da avvertirò due cose , che , a 
parer mio , fanno più debole V approvazione di si 
grande artefice. La prima, ch'egli scrisse le Hemorie 
in Francia, dove appunto in quel tempo era andazzo 
di queste rappi^sentazioni sciatte da g^ate riputata 
e autorevole, contro a cui la timida sua natura non 
dava eh'ei contendesse, egli che pure cercava pane 
in ten^u straniera. La seconda cosa , che se non 
ha disapprovato apertamente tate speciei egli è per- 
chè vedeva come nel campo dell'arte anche que- 
sta può esser buona e bella e utile» purché non si 
di»tolg£ino gli occhi dalla maestra natura. A ognri 
modo se pure il dramma può coltivarsi conio ge- 
nere medio tra la commedia e la tragedia , esso 
in sino ad ora, eh' in sappia, non è stato fatto in 
goisa che se ne possano contentare gì' ingegni più 
severi. Da che, così com'egli è, non appare che un 
genere tutto artificiato» fuor del mondo , il quale 
potrebbe i-as8om*»gliarsi alle antiche pastorali od a 



Digitized by VjOOQIC 



80 
certi rotìoanzi cavallereschi » con la differenza che 
quelli erano e sono sgradevoli per la squisita ricer- 
catezza del bello fisico e morale^ laddove questi sono 
orribili per la ricerca d' ogni cosa più schifosa e 
più brutta, sì che paiano ispirati dalla ebbrezza o 
dalla pazzia. 

XXII. 

Appresso alle romanzesche si possono annove- 
rare quelle che direi storiche^ in quanto che si ag- 
girano sopra un personaggio che veramente visse, 
operò e sofferse. Tali sono il Terenzio, il Mdiere e 
il Torquato Tasso , nelle quali egli non raggiunse 
Tottimo per varie ragioni. In prima perchè non era 
si dotto nella storia, o forse meglio non era giuiita 
tra noi la storia a tal punto, che ponesse dar lume 
del carattere dei personaggi e della condizione dei 
trascorsi tempi cosi prestamente, come sarebbe stato 
necessario a scrittore, che di questa disciplina non 
facea né potea fare studio indefesso. In secondo luogo 
egli non era per avventura ingegno atto a quella spe- 
cie di astrazione che vuoisi per togliere in certa 
guisa se stesso al proprio tempo e porsi come vì- 
vente tra gli uomini dei secoli andati : ingegno ne- 
cessario più che altro a chi voglia scriver tragedie, 
del qdale pochissimi furono privilegiati, e tra questi, 
a memoria nostra, il Delavigne e il MarMgo nella 
drammatica e nelle altre parti della letteratura il 
Leopardi , meraviglioso sìa che faccia da greco , 
sia che s'atteggi da ingenuo trecentista. Da ultimo 
egli non volle, a dir vero, fare appunto la commedia 
storica, ma bensì scegliendo uno storico personaggio, 
trovar modo che gli valesse a difendersi dalle ire 
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e dalle calunnie de' suoi nemici : laonde non deve 
in questo giudicai'si con troppo rigore, né apporglisi 
a colpa se non aggiunse a quanto in verità non era 
nella sua intenzione. Nel che non mi posso trapas- 
sare dal dire» che in questa specie di commedia va 
lodato altamente Paolo Ferrari, il quale nel Goldoni 
e le sedici commedie e nel Parini e la satira ci diede 
la viva pittura di quegli uomini sommi e le guerre 
da loro patite e i costumi e i vizi del secolo in 
ciii vissero. Bello e sublime scopo non solamente 
ricordare le glorie nostre a chi sa, ma porle, direi, 
sotto gli occhi a chi per ignavia non vuol sapere, 
e render famigliari al popolo , che ignora , i nomi 
che più onorano la nostra patria. Bellissimo intento 
fare il teatro non solamente scuola di costume, ma 
pur anco della storia letteraria che più ci onora : 
imperocché non possa un popolo aspirare a lode di 
gentilezza dove non riverisca i sacri ingegni che lo 
hanno fatto segno di rispetto 'alle altre nazioni, il 
Torquato Tasso fu scritto dal Goldoni per dimostrare 
come quello riducessero i nemici e come lui stesso 
avrebbon voluto ridurre tirando malignamente la cri- 
tica delle opere sopra le pettegole questioni gram- 
maticali. Ma Timmagine di Torquato non è. Il per- 
sonaggio, a cui vien dato questo sacro nome, ciancia 
sopra la Gerusalemme e sopra^ìl sistema nervoso : 
monta in collera spesso e se la piglia coi servi ad 
ogni minimo gesto o parola; al contrario é dolcis- 
sima e pazientissimo verso il curioso Don Gherardo 
e il eav. Del Fiocco cruscante : per carità non pro- 
nunciate il nome di amore, ch'ei dà un gran tuffo 
nello scimunito. L'azione poi si aggira sulla favola 
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delle tre Eleonore. Egli» s^mtende» ne ama ìina dav-^ 
vero, la quale è dama di onore e fidanzata a) dota : 
le altre due corteggia in pubblico insieme con quella 
(>er confondere ta vista altrui. A tutte tre però non 
cale né punto né poco di lui, e lor piace per niera 
vanità d'essere inchinate e lodate da si famoso poeta* 
In fine il pover'uomo è rinchiuso atrospedafede'mat^ 
ti: e quando, uscendone poco dopo, corre alla sua 
dama, qaestk gli canta a chiare note che si risolva 
di andarsene, e sia pure a Roma, per essere inco- 
ronato, ovvéro ella sarà costretta a gtttarsi per di- 
sperata e prestamente ^ombrar di Ferrara. Questa 
commedia, voi vedete, é uno strazio di quel grande 
che tanti ne ha ricevuti in vita ed in morte. Eppure 
alcune scene comiche da vero, e il ridicolo di qual-^ 
che carattere secondario, e la felicità deirintreccio 
la fanno rivivere talvolta sulle scene. Ma se ella si 
chiamasse il poeta innamorato o fosse dipinta per 
qualunque altro nonie, nulla , veramente nulla sa* 
rebbe tolto air azione, e il nome di Torquato sta- 
rebbe più riverito nella mente del popolo. II MoHere 
fu composto per dimostrare com'egli onorasse quei 
grande maestro, a cui molti, neU delirio deirammi- 
razione, io preponevano. È scritto senza maschie, 
senza mutamenti di scene, e in versi martelliani ri- 
suscitati con vero danno dell' autore e della scena 
comica : metro che fece andare in visibilio quanti 
aveano perduto Torecchio alla nobile armonia degli 
antichi poeti. Egli congiunse due £atti della vita del 
somnfio comii^o francese : il matrimonio da lui ru- 
minato con Isabella figlia della Bejard, e la proibi- 
zione del Tartufo : in cotale intreccio si mesce un 
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certo Don Pirlone ipocrita , caricatura dello stesso 
Tartufo y onde nasce un insieme ben cofinesso e 
condotto e sparso elegantemente di comiche circo- 
staaie, che danno a tutta la composiziode un'aria 
arguta e festiva. Ancorché il Molière non apparisca 
nel 9JÙ0 verissimo aspetto > pure il tempo vi è di- 
pinto verace: né mi farò a cercare se fautore debba 
riferirne grazie ai caratteri immaginati sulla stampa 
del Fi*ancese> ovvero alla vicinanza dell'epoca iu cui 
si fìnge Vazione, nella quale gli uomini più sémi- 
gh'avaoa aaluralmente nelle idee» nei costumi e net 
linguaggio a quelli che» vivendo» cadeano sotto gli 
occhi del nostro. Ma non così gli accadde nel Te^ 
renzio, k qual commedia fu più lavorata e forbita 
e a lui prediletta sopra le altre» perchè gli uomini 
e gli autori amano ciò ctie più hanno penato a ot- 
tenere. E di vero non (hiò negarsi eh' ella no» 
sia squisitamente condotta. Ma Terenzio tien molto 
del carattere del Molière » e in tutta la compo- 
sizione è quel grave peccato che pur s' appone ai 
drammi del Metastasio ; vale a dire che nel moodo 
romano e greco sia portato il costume del settecenti^» 
iodarneo sfottalo a prendere le antiche sembianze 
non sue» per via di grandi parole e d'inutili dottrine. 
Per ammenda intanto è bello Tamore di Livia» figlia 
di Lucano» vèrso Terenzio» padrona orgogliosa che 
pur noD vorrebbe uno schiavo a suo sposo » e si 
leva a nobiltà il carattere della schiara greca Creusa» 
amante riamati^ dì Terenzio , che difende la sua 
patria caduta , e nel suo stato infelice conserva la 
generosità del cuore e Tarditezza della parola. 
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XXUI. 

Anche la commedia allegorica egli tentò nel Disia* 
ganno in corie^ la fantastica nel Genio buono e genio 
caHivOj cui mandò in Italia da. Parigi a solletico del 
volgo, che parea pazzo per le fiabe del Gozzi. La sali- 
rica e allegorica commedia, ad esempio del greco Ari- 
stofane, allignò poco in Italia. Nel cinquecento Pietro 
Aretino lodava e sferzava sul teatro e buoni e cat- 
tivi, intanto che* senza ormare strettamente Plauto 
e Terenzio, dava più vivo il secolo ch'egli svergo- 
gnava della sua persona. Le sue paiono appunto le 
scene del Cellini che più volentieri s'aggirano, tra 
plebe di sgherri ^ di cortigiane. E qui sia detto di 
passaggio, chi vuol vedere la condizione di Venezia 
e deir Italia nella licenza degli scritti e delle opere 
di Pietro Aretino, ricordisi ch'egli rappresentava il 
peggio di quella età, ov'era gran copia di virtù tra 
mezzo a vizi sterminati, miscuglio di antiche e nuove 
idee come si confaceva a trapasso del medio evo 
nei secoli moderni : ricordisi che Venezia , mentre 
poetavano l'Aretino e Nicolò Franco, venerava pure 
l' intemerato Trifone Gabriele detto il Socrate di 
Murano, e l'onorevole sua schiera di amici; Venezia, 
dando esempio d' inflessìbile fortezza, combatteva al- 
lora la formidata alleanza di Cambrai. Del rimanente 
l'Aretino, valendosi della libertà che dava la repub- 
blica sopra tutto ciò che non si riCarisse a governo, 
anche nella commedia scagliò dardi a sua posta con- 
tro ad uomini, a costumi, a corti, preludendo an- 
che alla commedia politica, la quale meno che mai 
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ebbe speranza di attecchire e d* ingrandire nei secoli 
che vennero appresso. Più copia avemmo di paro- 
die. Le Rivolle di Parnaso di Scipione Eurico mes- 
sinese volsero a ridicolo la manìa de' poeti spagnuoli 
che racchiudevano dentro la commedia una storia 
intera. Forse Torquato Tasso negV Intrighi d^amore 
satireggiò gì' intricati viluppi annaspandone moUi nel 
breve giro di un atto. Che so io ? Benedetto Mar- 
cello veneziano compose il Cruscante impazzitOf e Va- 
larcsso fece il RtUzvanscad , parodìa della tragedia 
deir abate Domenico Lazzarinì grecista intitolata 
Ulisse il giovane. La scena è in una città misteriosa 
di cui non si può dire il nome perchè composto di 
tutte consonanti : i cori sono gli orbi di piazza : 
r indovina di Apollo è una zingara: e perchè nella 
tragedia burlata Ulisse sposa, senza saperne» sua fi- 
glia, così qui Rulzvanscad dà fanello a sua nonna. 
Chi ammazza, chi è ammazzato: restano due che si 
litigano il trono e vanno dietro la scena a battaglia. 
Gli spettatori attendono. Invano. Essi urlano e sbuca 
fuori il suggeritore cantando : 

Uditori, m'accorgo che aspettate 

Che nuova della pugna alcun vi porti: 
Ma lo aspettate invan: son tutti morti. 

prima o dopo, Appiano Buonafede compose al- 
cune sue commedie fliosofiche, dove metteva in ri- 
dicolo grandi inventori delle umane discipline, con 
che ragione non so. Far parlare Talete in iscena 
come bestia, e poi inferirne ch'egli era tale, è cosa 
che ripugna al buon senso ed alla ragione. Per altro 
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il Buonafede non fu noto al teatro, né piacque al 
popolo 9 né ai lellerati , ne ai gioroalrsti e molto 
meno al Barelli. Fu più fortunalo il Casti che sotto 
r ombra del manto imperiale di Caterina II lanciò 
saette amare contro Gustavo 111 re di Svezia, il quale 
alle satire rispose con Tarmi: argomento che genera 
persuasione. Ma pure il poeta vendicò la paura di 
Caterina col dramma satirico il Re Teodoro a Ve- 
neziuy dove rappresentando cotesto fantoccio dì re 
de' valorosi corsi, punse mortalmente la miseria ed 
il fasto del re dei goti. La musica del Paesiello ab^ 
belli e rese popolata la comica festività de) dramma* 
Caterina ne gongolò: V imperatore Giuseppe H fece 
sua delizia de Versi del felice poeta, il quale, oltre 
gli applausi, ebbe dalla regale munificenza una su- 
perba pelliccia e rubli seimila. Né Terenzio, né il 
Molière, né il Goldoni ebbero mai sì largo p'&tto 
delle loro opere veramente immortali. Carlo Gozzi 
in appresso avrebbe potuto, là dov'era piii libertà 
licenza, dare esempio di commedie allegoriche e 
satiriche. E così cominciò sua via ; e alcune jiabe 
starebbero ancora nella memoria nostra, se elle fos- 
sero animate da vera poesia. Tentò la commedia al- 
legorica neìVAugellino Bel Verde^ dove volle sferzare 
i tilosoQ alla moda; la commedia satirica nella pa- 
rodia delle Tre Melarance. Ma errò quando, sapen- 
dosi popohu*e, traeva il popolo nell'errore. E chi lo 
lodò d'aver saputo valersi o almeno d'avere indovi- 
nato Teffetto che si può trarre da cose piacevoli al 
volgo, non curò né volle ricordarsi che il Goldoni 
l'avea prima, e meglio di lui, sentito col dipingere il 
vero della virtù e del vizio come si conviene rap- 
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preseu tarlo a popolo che si stima o si vuol portare 
innarv^i nel viver civile. Àozi ditnostrò aoeora nel 
Genio buono e cattivo come queste commedie alle- 
goriche potessero recarsi a grande utilità^ facendo per- 
sona dei principi del bene e del male che pugnano 
nella vita nostra, e dipingendo comicamente i vart 
costumi delle forestiere nazioni. E s' io dicessi ch^egli 
ha pur rinnovato la commedia rusUcale^ forse non 
ne trarrei approvazione da chi suol vedere questo 
genere beir e foggiato dai Borentini a modo che non 
sia lecjio da essi dipartirsi. Ma pure a me paté , 
o m'inganno, che il Feudatario se non si pregia della 
squisita eleganza delle rusticali fiorentine, meglio di 
quelle ritragga la sembianza del vero: che di que- 
gli innamorati villani o non è mai stata o forse è 
perduta la specie: di questi contadini, non sai se più 
animati da gelosia o gonfi di boria municipale, ove 
che ti volga, puoi vederne tutto giorno la stampa. 

XXIV, 

Delle altie commedie si potrebbe far divisione 
di alte, di medie e d' infime, secondo che elle si 
attengono o alla classe signorile o al mezzo ceto o 
alla popolare famiglia. Ma questa partizione è men 
facile presso noi che presso gli antichi : da che 
nella società del secolo andato e nella presente il 
primo e il secondo grado si confondono spesso tra 
loro, e più dove sia più civiltà, e meno là ove il pri- 
vilegio contrasti anoora alla civiltà dilagante. Pur 
non di meno v* ha tali commedie dove Tazìone si 
volge quasi intieramente tra i grandi: però non si 
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rivela sì schietta, come volea per avventura la verità 
delle cose, anzi par che si cuopra d'un timida velo 
atto a nascondere la segreta intenzione delPautore. 
Egualmente ve n* ha delle altre, ove si vuol dipin- 
gere un ceto, che sta più sopra della semplice cit- 
tadinanza. Ma sì nelPune e sì nell'altre , o ch'egli 
si sia abbattuto ad originali poco felici, o che non 
li abbia veramente avuti, direi così, tra le mani a bel- 
l'agio, sia che la sua maniera naturale di sentire 
e di descrivere meno convenisse alla classe dov' è 
più apparenza che verità di gentilezza e persino di 
passioni ; sia come si voglia, egli non ha colto in 
queste, come è solito, il segno, e si dimostra hn- 
pacciato e goffo e senza dubbio inferiore a sé stesso. 
ìieW Adulatore il carattere di Don Sancio, che pur 
siede in elevata condizione a Napoli, è tratteggiato 
a modo che appena sarebbe comportabile in un vil- 
lano arricchito > e Sigismondo adulatore sdrucciola 
sino al punto dì fare al suo signore il mercurio 
d'amore. Egli è vero che alcuni vizi non grandeg- 
giano solamente nel fondo della comunanza civile, 
e dò anche per probabile che certe turpitudini rap- 
presentate nel vero aspetto mettano più schifo e siea 
lontane dal sedurre l'animo altrui a quella maniera 
che fa la commedia francese in questi ultimi tempi: 
nella quale si vede di nuovo l'atellana e la plauti- 
na condita in guisa, che qualunque disprezza le Àspa- 
sie non potrebbe di cuore seguitar nel proposito se le 
fossero veramente così leggiadre e compite. Ma breve- 
mente, se bene la commedia e l'arte abbiano facoltà di 
scegliere, devono rappresentare al vero quanto per 
loro è scelto; e in tal cosa io sfido chi mi provi che il 
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vìzio ancora e 1* iniquità non- si nascondano e non 
si manifestino là dove è grandezza di stato con di* 
versi modi e apparenze diverse, che non facciano tra 
la gente media e V infimo volgo^ Nel RaggircUore in- 
terviene un certo Don Eraclio nobile, tutto rigonfio 
deirantichità di sua schiatta, che meglio fa vedere 
la sua ignoranza quanto più si dà credere di sa- 
pere ogni cosa. Quantunque io mi sappia per la espe- 
rienza del presente che anche per lo passato la fa- 
miglia nobilesca, come tutte le alire benché con più 
colpa, dovea fregiarsi o sfregiarsi di sì fatti ridicoli 
personaggi; pure non mi asterrò dal notare , che , 
levata la pompa e i titoli, cotesto Eraclio non ha 
nulla di quanto è più speciale di quella gente che 
non lavoi*» da un pezzo. Ciò dunque lasciando, noi 
diremo che il pittore veneto sta proprio nel suo vero 
elemento di grandezza, quando toglie a modello delle 
sue fatture la classe cittadina e popolare, in cui 
nacque e visse e sottilmente osservò. Le tre com- 
medie della Villeggiatura , il Curìoso accidente , la 
Bottega del caffè^ il Ventaglio^ la Locandiera^ gF /n- 
namoratij il Burbero benefico^ V Avaro fastoso^ il Bu- 
giardo f le Donne curiose ^ la Serva amorosa^ la Finta 
ammalata , il Medico olandese , le tre commedie di 
Zelinda e Lindoro ed altre che lascio di memorare, 
sono gemme sì splendide che non temono paragone 
di bellezza sia con antichi sia con moderni autori. 
11 volerle meditare e analizzare una per una, oltre 
al portarci alla lunga sino a deviarci troppo dal 
nostro cammino, non sarìa che ripetere ciò che al- 
tri e più valenti hanno già fatto a distesa. Ma lo 
scoraggiamento, che ce ne viene, potrebbe esser forse 

7 
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superato dall' idea del diletto Dell'aggirarci fra tante 
delizie, se le commedie che abbiamo acceoDato^ Doa 
fossero vive e fresche, anche dopo cent'anni, nella 
memoria dì tutti gK italiani, anzi non fossero ancora 
rappresicntate da tutte le compagnie comiche, e più 
volentieri dai più solenni attori che si sono adope- 
rati e s'adoprano al ristauro delfedifizro nostro tea- 
trale. Chi è maturo di e^à e non ricorda Luigi Ve- 
stri, che fu men fortunato, ma rimarrà per certo più 
celebre degli Scaramuccia e dei Sacchi, chi non io 
ricorda, io dico, atteggiante il Burheroy o il vecchio 
nella Serva amorosttf o il Don Marzio nella BoUega 
del caffè sì veramente da parere una sola cosa e 
r.trte ed il vero ? E chi non vede ancora come il 
tempo non fosse corso, la Finta ammalata resa viva 
dalla giovinetta Adelaide Ristori prima ch'ella la- 
sciasse T Italia e la commedia per mietere, calzando 
il coturno, meritate palme in paesi stranieri ? Io fre- 
mei e scopersi tutta Tanima deìV Avaro geloso nel ce- 
lebre monologo declamato con evidenza e passione dal 
giovane figlio del Vostri, e avrei voluto che il Goldoni 
risorto, vedendo il Calioud e Amilcare Belotti nel- 
r Ottavio della Serva amorosa e nel Lelio del Bu- 
giardoy avesse gioito, e ammirato come natura met- 
tesse suggello ai suoi naturali e profondi e festevoli 
concetti. Parvemi poi trovarmi quasi nel mezzo de- 
gl'intimi amici mici quando vidi nel carnevale del 1853 
il Ritorno della Villeggiatura recitata dalla compagnia 
di Alamanno Morelli diretta dal vecchio Bon: quel 
desso che per i Ludri e per altre festevoli invenzioni 
ha con altri pochi nel presente secolo continuato 
la scuola del gran Veneziano. Ma volete voi la 
musa popolare associata alle grazie della greca mu- 
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sa ? Volete voi l'esempio dell' ideale della mente fon- 
dato sull'aspetto -della natura? Vi piace contemplare 
la purezza del disegno e la eleganza della compo^ 
sizione accompagnate alla vivacità del colorito e alla 
finezza dei particolari» appunto come le doti del Te- 
niers e del Rembrandt fossei'o congiunte a quello di 
RafiEaele da Urbino ? La Pula onorata e la Buona 
moglie formano un insieme eh' è il più bel poema 
popolare che possa immaginarsi. Queste due com* 
uiedie non sono più nella masserizia dei comici» e 
sta bene: perchè dubito che non si con&cciano al 
gusto odierno non so se troppo falso o troppo sq^ii" 
stto. Eppure se Adelaide Ristori ritornasse alla prima 
prima giovinezza che mai non dovrebbe sfiorire, e si 
vestisse del soave e forte carattere della popolana di 
Venezia» io penso che ad onta della noia fastidievole, 
la qual vuole apparenza di nuovo per essere solleticata 
e scossa, ella desterebbe in noi quello stesso commo- 
vimento, che provavano a udirla cent'anni sono i 
pacifici nostri antenati. Tuttavia questo poema vive 
ancora nell'arte, e chi lo legga ed abbia cuore gen- 
tile non può non sentirsene al tutto innamorato. 

XXV. 

Retina veneziana è una fanciulla povera e dab- 
bene, che ama ed è riamata da Pasqualino creduto 
figlio d'nn gondoliere. Renchè istigata dalla sorella 
Gate a raccogliere in casa il suo amante, ella sem- 
pre sul niego fa forza a sé stessa, e dall'altana, che 
guarda il canale, ode i sospiri e le parole del giovi- 
netto. V'ha intanto più d'uno che contrasta al fe- 
lice successo di questo maritaggio. Da una parte 
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Pantalone vecchio mercante , che ha visto la fan- 
ciulla sin da bambina e Tè più che padre alPamorey 
la sconsiglia dal congiungersi a un povero gondo- 
liere: d'altra parte Meoego» padre di Pasqualino» si 
ricusa ancb'egli di dare assenso alle nozze perche soo 
gente meschina» e vuole che il figlio maneggi il remo 
per guadagnare il pane a soccorso della propria fa- 
miglia. Pasqualino però si sente portato a mestiere 
più civile, e vorrebbe in luogo del berretto rosso e 
della giubba coprire il capo con la. parrucca e in- 
dossai*e il tabarro di scarlatto e recarsi la penna alle 
orecchie. Oltre a questo un certo marchese Ottavio 
di Rìpaverde, veramente al verde e anìmogliatOy ha 
posto occhi e mente sopra la fanciulla, e riuscitegli 
a nulla le seduzioni e i tentativi di farla sposare a 
Pasqualino sotto le ali, s' intende, della sua prole- 
zione; ricorre infine, come violento e passionato, a 
più riciso spediente. Mentr'ella scende delia gondola 
che la conduceva in compagnia del vècchio mercante 
in casa d'una certa sua zia, dove fosse difesa da tutte 
insidie; appunto allora è rapita da'cagnotti del mar--- 
chese e portata nel coviglìo d' un suo palazzotto. 
Ma quivi è Beatrice moglie di lui che non tarda a 
scoprire la tresca, e mossa alle preci della fanciulla, 
prende sopra sé T incarico di proteggerla, non tanto 
persuasa dalla carità quanto dalla gelosia, favilla che 
rianima talvolta amore che sonnecchia o sta per 
morire. Quiodi ella veste Betina de'suoi abiti> ed ella 
si copre delie vestì di Betina , ed ambedue ma- 
scherate si portano al teatro della commedia. Otta- 
vio , ossia il marchese , che va dietro lor tracce 
come segugio bravo, tanto fa che le piglia al varco 
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mentre scendono sulla riva. Ma il poveretlo^ dando 
troppa fede alla vista, afferra gli abiti della bella e 
la persona della moglie» e dà in custodia Betina vera 
con le vesti della consorte a Pasqualino cb'ei si por« 
tava appresso dandogli bere le sue solite ciance. Ora 
è uopo' sapere che v' ha nelTazione il personaggio 
di un cotal Lelio, dissoluto, scherano, che si tien 
figlio di Pantalone : il quale , tornando di Livorno 
ov'era cresciuto; a istigazione del marchese Ottavio, 
che subito V ha odorato per arnese da patibolo, corre 
a Venezia il primo palio glorioso tentando di per-^ 
cuotere il padre da lui non conosciuto mai di per- 
sona. Provvidenza vuole che qualcheduno lo avverta 
che la designata vittima è propio suo padre* Questi 
vuol farlo arrestare, e veduto che Livorno ne avea 
fatto un tristo, si delìbera mandarlo a imparare la 
creanza in Levante, mozzo di nave, destinato a pian- 
tar la bandeiniola sul pappafico. Però i gondolieri, 
che aveano avuto Lelio per compagno nelle goz- 
zoviglie, s* intromettono e lo scampano a forza dai 
birri. Tra costoro era pur Menego, padre di Pasqua- 
lino, il quale, mosso a compassione, ricetta il va- 
gabondo in sua casa. Ora a Pantalone, che va in 
traccia di Betina, salta in capo di frugare anco nella 
casa di Menego, gondoliere a servizio del conte Ot- 
tavio. Quivi s' abbatte in Lelio : sta per succedere 
una scena funesta. In quella la moglie vecchia di 
Menego, vedendo che Lelio è a mal punto, si sente 
rinascere nel cuore la carità di madre, e allora su- 
bito svela che non Pasqualino ma Lelio è suo figlio, 
e che il primo è figlio dì Pantalone. Ella lì ha scam- 
biati nella culla acciocché il frutto dello proprie vi- 
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scere godesse d' un'agiata condizione. Lelio è con- 
tento di levarsi dalla soggezione del burbero vec* 
chio e di fare il barcaiuolo a cui proprio si vede 
creato da madre natura: Pantaloge è lieto di aver 
perduto un cattivo per acquistare un buon figlio. 
Non occorre dire che sì finisce con le nozze di Pa- 
squalino e di Betina. Ora seguono i casi della Bmna 
moglie. Il germe del carattere femminile si svolge 
nel suo pieno vigore e nelF intiera sua bellezza quan- 
d'ella versa i suoi tesori di affetto sopra la nuova 
famiglia, sul compagno della sua vita, sopra i frutti 
delle sue viscere , e tutta si concentra nella cura 
del presente, e nel pensiero deiravvenire, che amo- 
rosamente va sin'oltre la morte. S'apre la scena nella 
casa di Betina. Ella è intenta alle cure materne e 
piange in segreto. Pasqualino, salito a miglior for- 
tuna, non è più quel desso. Eccitato da Lelio, dìa^ 
volo tentennino, s' è dato alle femmine e al giuoco. 
Qualche sera neppur torna a casa: e la madre po- 
veretta, piangendo sul frutto dell'amore, anco nel 
profondo della miseria cela a tutti il suo danno, il 
vecchio suocero va a visitarla, ma non le può trarre 
di bocca un lamento. A sentir lei, ella nuota in un 
mare di beni. Ma Pantalone non si lascia ingannare; 
anzi, sapendo dei mali portamenti del figlio, vuole 
rìcondurlo sulla buona via ad ogni costo. In verità 
Pasqualino non è che un uomo fiacco» trascinato dalle 
suggestioni e dall'esempio altrui. E' si fa portare per 
}a briglia da Lelio : e addolorato d' aver percosso 
la moglie e di averla abbandonata, pure non si ri- 
solve a ritornare nelle braccia di- lei, e trema più 
dello scherno de'suoi compagni che non si strugga 
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del desiderio delfamorosa sua donna e del figlio lat- 
tante. Giiioca, e il marchese Ottavio lo spoglia : si 
gitta nelle osterie, e Lelio e le sgualdrine gli nettan 
la tasca. Quivi lo coglie suo padre. £* si nasconde 
per vergogna sotto il desco : è scoperto : la con- 
fusione e la pena gli tolgono la parola. Pantalone 
lo consiglia con paterno e commovente discorso a 
ravvedersi. 11 giovine tutto promette. Ma che ? Men- 
tre il padre va a pagare fostiero, ecco Lelio che gli 
pinge alia fantasia le spasimate ohe lo cercano, e gli 
piange la gioventù male spesa nella vita domestica, 
e seco lo trascina di nuovo* Pasqualino intanto fa 
visite spesso e volentieri alla marchesa Beatrice. Be- 
tina, che ha saputo di questa frequenta, corre al- 
l' astuta marchesa a pregarla dì non incoraggire il 
dabben' uomo a si fatto scioperìo* Pasqualino, che 
nascosto ode il parlar della moglie, esce inviperito, 
la discaccia con male parole , ma non sì che non 
travolga V impeto della collera imprecando alla ma- 
ledetta' casa ove ha perduto danaro e riputazione. 
Ma r ha udito il marchese Ottavio, e lo assale con 
furia. Pasqualino con uno stile vuol difendersi, ma 
caglia; e dove Betina non s' interponesse tra lui e 
il feritore, egli sarìa beli' e spacciato. La giovine , 
uscetido di quel luogo, tanto fa che persuade il ma- 
rito a gittar Tarme in canale, e per dargli modo a 
pagare i debiti, gli porge i suoi manini^ ossia brac- 
cialetti, cari alle più povere fanciulle di Venezia co- 
me le scioccaglie alle nostre minenti. Ella sta per 
ricuperare H suo sposo: Lelio torna e tutto è perduto. 
Trionfando costui la debolezza del giovane, seco lo 
trascina di nuovo nelle tane del vizio. Ma dietro il de- 
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litio corre la pena. 11 marchese Ottavio, mentre fugge 
i debiti e i birri » viene imbavagliato da questi e 
condotto in prigione. La sua moglie, costretta a men- 
dicai^e un asilo, lo ha dalla stessa generosa Betina, 
che pi& non ricorda le ingiurie avute non tanto nella 
sua persona, quanto nell'amore e nelTonore del suo 
sciagurato marito. Lelio, stando all'osteria^ pretende 
che il suo padre Menego gli mantenga i suoi vizi: 
tra i gondolieri sorge una barufifo: egli vi s'intrica, 
e i gondolieri, avvinazzati, l'uccidono. Presente al 
tremenda fato del suo compagno è il mìsera Pasqua- 
lino. Innanzi a quel cadavere è preso da rimorsa e 
da compassione di quel tristo e di sé medesinK). 
Corre alla sua moglie che l'accoglie come Tangelo 
accoglie il pentito. Ella che gli ha sempre perdo- 
nato, ora gì' in>ploi*a il perdona dal padre, in ginoc- 
chia piangendo e mostrando dall'un lato Pasqualino, 
dall' altra il pargolo innocente. E il buon vecchio, 
piangendo, perdona. 

XXVI. 

Eccovi cotesto poema popolare dove una varietà 
continua di avvenimenti e di scene danno fedele 
ritratto degli uomini e dei costumi del tempo. 
La strada , il canale , la pavera casa di Betina , 
pavera ma pur consolata dalia virtù; la casa della 
marchesa, a cui battono e Scanna usuraio e ruf- 
fiani e creditori; la pprta del teatro ove accorrono 
le vivaci maschere , e la tana dell' osteria dove il 
vizio in ogni tempo s'accoscia; tutti questi luoghi 
passano avanti agli occhi dello spettatore senza in- 
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ceppare lo sciolto andamento e ii facile sviluppo del- 
razione. I sicari, i tagliacantoni, i Imirissimi co la 
paruca de sluco e i loquaci gondolieri vi figurano na- 
turalmente e sono connessi airandamento del dram- 
ma, che non paiono messi là per intarsio. La virtit 
appare bella, il vi/io deforme, senza che sì sforzino 
a farli così comparire le smorfie, le declamazioni, 
le grida, le spettacolose circostanze. E se pure Betina 
non vincesse ogni cosa, tutte le donne gentili, non 
che le popolane, vorrebbero essere la. cara, Famore- 
vole, fa generosa Betina. Oh com'è bello il soliloquio 
nell'atto terzo della Buona moglie, ov'ella rimpiange 
la sua fanciullezza ! Altri traduca queste gentili e 
tenere parole dettate nel dialetto nativo: io per me 
non posso che trascriverle com'elle sono, per paura 
di velarne la grazia e toglierne la freschezza. Co 
me ricordo co giera viva mia mare, povareia , che 
ani che giera queliì Che spasso che gaveva su quelVal' 
tana ! No vedeva F ora d' aver fenìo la mia tasca 
per andarme a sollazzar ! La festa che gusto che 
gaveva a ziogar a la semmola, a ziogar a le scon* 
dariole ! Con che gusto che baiava quele furlane f 
Adesso, tiolèy son qua povareta, abandonada da tuti ! 
El mario no me voi più bene, el missier non me vien 
più a trovar, me destì^uzzo in lagreme e no ghe nes- 
sun che me compatissa ì Alla bella creazione di questa 
Betina- dovette Fautore il trionfo deiPopera sua. Egli 
però modestamente ne dà merito ai gondolieri. Co- 
storo aveano diritto di entrare nella sala degli spet- 
tacoli quando la platea non era piena, e portavan 
ira al Goldoni che chiamava gran gente, ond' essi 
passavano la notte al sereno. Per farli contenti Carlo 
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chiese ed ottenne che loro si lasciasse luogo nella 
platea, perchè vedessero so stessi nei loro costumi 
e sì meravigliassero delfesser posti nei palchi ove 
per. solito passeggiavano eroi coronati, e applaudis- 
sero a quelle parole e a quegli atti che tutto giorno 
diceano e faceano , senza pensare che un bizzarro 
poeta li avrebbe creduti degni d'essere così fedel- 
mente imitati. Pantalone apparisce un padre amo- 
roso e severo quanto glie ne consentono la ragione 
ed il cuore. Iv'allettamento dei vizi non ha in guisa 
mutato il cuore di Pasqualino , ch'egli non ricordi 
la soggezione dovuta al padre e il buono e modesto 
suo vivere antico. Una circostanza condotta al na- 
turale serve a spiegare i due caratteri* Pantalone 
corre all'osteria per cogliervi all' improvviso suo fi- 
glio: questi s'è nascosto per paura sotto d'un tavolino. 
Precede una scena comica, in cui Arlecchino, com- 
pagnone, pur tradisce l'amico e mostra al vecchio 
il nascondiglio. Il vecchio va, furioso, per iscopripe 
il tappeto: poi, ripensando, si calma e pianamente 
Io apre. Pasqualino tutto confuso si leva , fa una 
impacciata riverenza, vuol prendere il suo tabarro 
e partire. Ma il padre lo ferma, e con una eloquenza 
che va al cuore , lo rimprovera , Io persuade , Io 
intenerisce e lo fa cadere ai suoi piedi. {Buona tao* 
glie a. II. s. 3.) Anche una scena sola basta a fai* 
conoscere la fiacchezza di Pasqualino, la perversila 
di Lelio e la dolcezza dell' amor di Betina , ed è 
quando ella ha tolto il pugnale dalle mani dell'in- 
cauto marito. Così le fidanzate della campagna ro-* 
mana , peritose che i loro amanti sieno troppo 
corrivi alle risse, si fan porgere per primo dono il 
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coltello, sul quale incìdono un motto che ricordi 
il primo giorno di amore. Betina ha dunque tolto 
il pugnale ed è quasi al punto di ricondurre a casa 
il marito. Mentre pacificati si abbracciano, soprag* 
giunge Lelro, il quale chiamando Tarnico schiavo di 
donna, lo schernisce e lo incita a sciogliersi di quelle 
braccia, e così, soffiandogli nelle orecchie, seco lo 
ti^sporta, quantunque a prieghi ed a grida s'abban- 
doni la trafitta Betina. (a. II. s. 23.) Ma la voce della 
donna innocente giunge al cielo, e la morte coglie 
Lelio traditore delPamico e percufisore^del padre. 
Lo spettacolo di si tristo fine fa ravveder^ il giovane 
traviato. Altri dirà forse che Tuccisione d'un uomo 
non è spediente di buona commedia. Può essere. 
Ma se talor giova uscire di certe regole che alla 
fin fine approdano poco , questa volta non si potea 
meglio dar di cozzo alia consuetudine. Questa, direi, 
è più che commedia: è vera rappresentanza della vita 
umana. Quali parole , quali esempi avrebber fatto 
ripentirò Pasqualino ? Ecco un <^adavere : un passo 
è dal vizio al delitto e dal delitto alla morte. Va, 
va e potrai uccidere od essere uc<;iso : tremendo 
baleno al pensiero : e Pasqualino si pente. Non è 
gitind'opera senza mende: censori più severi e sottili 
qui forse ne troveranno a ribocco. Quanto a me , 
le infinite bellezze me li fando sparire dagli occhi; 
ed io pe;*dono a qualche inverosimile della condot- 
ta , a qualche volgarità di azione e di parole , in 
grazia della bella dipintura dei costumi e dej ca- 
ratteri e della moralità dell' azione, più eh' io non 
mi pieghi a perdonare per dialoghr politi e piallati 
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i mostruosi e famosi quadri drammatici che ho 
spesso veduto oggidì. È fama che alla veduta della 
scena, dove Pasqualino è trovato dal padre oascoso 
nella bettola ed amorosamente richiamato alP os- 
servanza del suo dovere, un giovane traviato tor- 
nasse in grembo della propria famiglia. Ella è cosa 
credibfle chi guardi alla natui*alezza onde quel fatto 
si vede come fosse vero : né può negarsi che questa 
fosse la piò bella lode della commedia e il più dolce 
premio che potesse raccogliere da essa Tautore* 

XXVII. 

Il poeta nostro nella lingua fu incolto : vero e 
naturale e bello j come s' addice a commedia , fu 
nello stile. Al che se avessero posto mente e il 
Baretti e i grammatici, che vennero dopo, avreb- 
bero schivato r intrigarsi in tante dicerìe, imperoc- 
ché , se gran pr^io è un dialogo semplice , viva- 
ce , proprio , breve , scorrevole , arguto ^ certa- 
mente ^i ebbe tal pregio. Non vedo poi eh' egli 
potesse agevolmente imparare questo artificio dagli 
scrittori comici del cinquecento e del seicento , 
tranne forse dalPAretino e dal Caro. Né vorrei af- 
fermare eh' eì lo imparasse dai francesi. Quegli che 
indagava e ritraeva la natura nei caratteri , nelle 
circostanze , neir ordine degli avvenimenti , potea 
bene osservarla e coglierla nei modi spontaneìr onde 
essa per via della favella si disvela neirumano con- 
sorzio. Né alcuno mi negherà che a questo non 
avesse ingegno capace. Ma i contrari aggiungono : 
ebbe modi di dire curialeschi, infranciosati e peggio. 
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E sia pure. Ma ditemi, chi fu tra noi, tranne Dante, 
che seppe sì perfettamente imitare il lìnguac^io de- 
gli uomini, non in quella certa maniera stabilita, che 
direi d'artificio e non d'arte, ma in quella che anco 
nelle forme esterne ritragge la interiore natura del- 
Tuomo ? Chi v'ha fra i più eleganti scrittori co- 
mici nostri, se vero scrittore comico abbiamo fuori 
di questo, chi v*ha che nella stessa giacitura e col- 
locazione delle parole faccia indovinare l'ambizioso, 
il collerico, Timpaziente* il flemmatico e le altre infi* 
nite e luci e ombre e colorì e mezzi colori della varia 
ìndole nostra ? Certo nessuno : perchè nessun' altro 
ebbe, come lui, facoltà di penetrare nell'interno del 
cuore altrui, e tenace memoria da ricordare, e spon- 
tanea vena da esprimere ogni minima gradazione 
del carattere umano. E ch'egli avesse facilità d'in- 
tendere e sapienza di cogliere dal vivo linguaggio 
quanto è atto a esprimere ogni movimento ed af- 
fetto specialmente ridicolo, ne abbiamo prova nelle 
commedie da lui scritte nel dialetto veneziano, il 
quale è da lui adoperato a quel modo, che scoccando 
dalla bocca, a primo tratto precisa l' interna affe- 
zione altrui. Che s'egli non fu puro ed elegante nel 
linguaggio italico, molte cagioni gli si opposero: e 
prima di tutto l'esser nato piuttosto nelle lagune che 
nella gentile Firenze o in altra parte dove la favella 
avesse più del toscano, e il dovere in certa guisa tra- 
durre le sue idee dalla maniera onde gli sorgevano in 
mente, facili e scolpite e aggraziate, nella favella con 
cui non avea completa famigliarità. Si sa bene quanto 
la lingua aiuti le idee : e se c'immaginiamo il lavoro 
che il pensiero fa mentre scompone, scolorisce, ri- 
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tarda la frase straniei^a per poi riconnetteria, inca' 
[orarla, accelerarla nel linguaggio in cui la dee tra- 
passare; ci sarà presto. Fin tendere come in questo 
lavorìo perdesse di freschezza, di calore, di vivacità 
la frase veneziana passata a fatica nel linguaggio 
della nazione. Oltre a questo gli nocque il secolo 
che mal parlava e peggio scriveva : da che verso 
^uel tempo era pur venutaci una smania di buon 
linguaggio; ma chi volea purgarlo deirampolloso. e 
del barbarico, a forza di regole lo rendea freddo , 
timido e snervato. Quindi sì per la corruzione dì 
esso linguaggio, come per la condizione delle lettere, 
che avrebbon dovuto, risalendo ai principi, dirug- 
ginarlo ; chiunque non ne avesse fatto studio spe- 
ciale, avea tra mano cattiva materia, e tale era co- 
stretto adoperare. Né con questo io voglio dire che 
l'autore comico debba spacciarsi d'ogni studio della 
lingua patria e lasciarsi andare alta sola attenta 
osservazione del buono o cattivo scrivere 6 par-* 
lare che usa nel suo secolo. Imperocché io consideri 
la comica untarle come tutte le altre, e non una 
copia ignuda del vero : quindi come arte deve ri- 
cercare e scegliere tra i moltiplici elementi, e idea- 
lizzare alcun poco , tanto nella composizione del 
soggetto, quanto nella espressione delle figure che 
lo compongono. È perciò la lingua umana deve 
avere anco la sua parte in questo ideale, acciocché, 
come l'oggetto idealizzato mirando a più alto segno 
può aggiungere lo scopo di miglioi*are altrui mez- 
zanamente ; così la favella meglio e più riccamente 
adoperata si spargo e s'insinua nelle moltitudini, e 
la ricchezza letteraria muta a mano a mano in pò- 
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popolare dovizia. Non per tanto giova tenere per^ 
fermo , che se ogni altro scrittore è più tenuto a 
curar la bellezza del linguaggio , certamente v' ò 
meno obbligato lo scrittore comico, a cui può ba- 
stare di esprimere gli affetti e il ridicolo nel modo 
che usa comunemente , senza affaticarsi a cercar 
troppo se sia di buono o dì mal conio: specialmente 
se pensi che talora una espressione comune, quantun- 
que non sia bellissima, dà meglio viva Tidea e me- 
glio risponde alla intelligenza della moltitudine, che 
qualsivoglia più leggiadra e pura frase rimenata dal 
buratto e pescata tra le delizie archeologiche degli 
ascetici del mille e trecento. 

XXVIII. 

Ma la sua perfezione in questa parte fu avver- 
sata da queirantìca difficoltà, ch'ebbe, ha, ed avrà in 
Italia chiunque scriva commedie. In Italia una è la 
lingua, ma variati i dialetti* E come questa unità 
di lingua è il legame e il simbolo .delia nazione, così 
i dialetti diversi ne dimostrano le scissure. Le quali 
si veggono più forti dove sono più <]ifferenti i dia- 
letti: imperocché la dissonanza delle lingue sia quella 
che dimostra la dissonanza delle anime, da che la 
favella è, per dir così, tutto l'uomo, e come l'unità 
del vocabolo conserta in uno il sentimento di mille, 
così la varietà divide e disaccorda il sentimento di 
dieci. E più appresso dì noi che di nessun' altro 
popolo furono tenacemente usati, i dialetti, perchè 
in nessun'altro paese del mondo angoli di terra die- 
dero sì grandi stati rispetto almeno alla civiltà, e 
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nessun francese trasse più gloria dal chiamatasi o 
normanno o piccardo o provenzale piuttosto che 
francese 9 come potean essere superbi gli abitaioci 
delle nostre provìncie di chiamarsi , piuttosto che 
italiani, genovesi o fiorentini o veneziani ò siciliani. 
Ma comunque si fosse > egli è da considerare che 
la lingua nostra, la quale pur vive e corre per tutte 
le bocche del popolo italiano, ebbe pulimento, leg^ 
giadria, decoro e maestà presso la gente fiorentina. 
Questa (secondo che ne dice il Foscolo) la quale più 
si assomigliò alla gente ateniese, trapassando quasi 
a un punto dalla barbarie alla civiltà, io sé riunì 
nella età medesima sì il criterio come le passioni, 
le quali sogliono dispaiarsi e preponderare secondo 
le differenti età negli uomini, nei popoli e nelle lin- 
gue: e coronando ad un tempo la virtù ed esilian- 
dola, trucidando tiranni, debellando nemici e dando 
norme di arti e di giustizia, dovea nelle varie vicende 
di gloria, di dolore e di prosperità esercitare le varie 
nature dei cuori e degl* ingegni; per le quali cose na- 
turalmente la lingua prendea suoni confacenti e alfin- 
dole del forte, e alla prudenza del savio, e alla pre- 
cisione del legislatore, al colorito e al disegno e alla 
musica surgenti dall'entusiasmo d'un popolo giovane. 
La ricca e originale letteratura che ne nacque, per* 
sonificata nei grandi scrittori, quali furono e il Ca- 
valcanti e il Compagni e TAlighieri e il Petrarca e 
il Boccaccio, si diffuse prestamente nelle altre Pro- 
vincie italiane, e diede ai dialetti popolari una parte 
della sua virile e leggiadra veste, e li mutò via via 
in quella lingua più universale, che dicesi letteraria, 
con iscambio continuo di parole, di frasi, di colori. 
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d' idee. Nella qual cosa, oltre 1' :utile che avemmo 
d' una lingua letteraria precisa e meno soggetta a 
mutazioni) e quindi usata ed intesa sempre insino 
noi per cinque secoli intieri; si «bbe pur quello che 
ciascuno scrittore di ciascuna provincia vi mise dì 
ciò che gli dava V indole del proprio dialetto quanto 
poteva acconsentire quella stessa lingua letteraria 
adottata e oramai succhiata quasi col latte nelle pub- 
bliche scuole. Quindi furono copiosi e coloristi i na- 
politani; eleganii e aggraziati i veneziani; severi e 
parchi i romani; robusti e duri alquanto i piemon- 
tesiy secondo che può vedersi per esempio nel Tasso, 
nel Bembo, nelf Alfieri, nel Leopardi: onde anco nelle 
lettere la Italia dal delicato e amoroso trapassa tem- 
peratamente nel robusto e quasi selvaggio, come la 
sua terra dalle valli fiorite per molte gradazioni 
giunge alla grandezza selvatica dell' Apennino. Ma 
questo che approdava alla lingua letteraria destinata 
a cadere come spillo di acqua che casca in istille 
e in rugiada a fecondare il campo d' intorno, non 
era^ bastante alla lingua della commedia e alla com- 
media stessa. La quale ha bisogno d' essere ali- 
mentata e ringiovanita da quanto è più puro, piu> 
natio, più espressivo nei dialetti popolari, vivi, spi- 
gliati 6 caldi, e non dalle fredde e magistrali e ret- 
loriche diciture: che pur sarebbero meno glaciali se 
i letterali rinfrescassero la favella imparata sui libri 
nella viya e parlata, ritraendo dalle fonti incorrotte 
e perenni del popolo. Egli è certo che se gli scrit- 
tori si fossero persuasi che il volgare fiorentino non 
può dirsi propriamente dialetto, ma quello che gli 
sparsi dialetti d'Italia in sé riunisce e ritempra ed 

8 
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abbella; se i non toscani avessero stinf)ato che per 
iscrivere comnnedia era necessario bere alle fonti to* 
scane; e i toscani avessero creduto conveniente di 
correre le altre provineie italiane per conoscere quan- 
to in quelle di toscano non fosse inteso; forse forse 
si avrebbe in ultimo avuto un linguaggio comico 
sempre fresco e vegeto e qual vuole la sciolta vi- 
vacità della festevole musa. Ma invece fu tutt^allro: 
anzi tenendosi i dialetti come più adatti all'allegro e 
al ridicolo, si veniva parlandoli nel teatro» e alcune 
volte i più goffi, così come a qualche famoso comico 
veniva in talento. 11 che però da principio parve scu- 
sato da una certa necessità: da che i drammi e le 
commedie erano destinate ai piaceri delle singole città 
e non uscivano fuori di esse, e però raggiungevano 
meglio lo scopo quanto più fedelmente ritraevano 
anche nel linguaggio i costumi e Tindoledi ciascuna. 
In appresso però che più s'accomunarono le dovizie 
letterarie, non avea più valore questa sembianza di 
scusa: e finche gli accademici Rozzi e Intronali di Siena 
(diconsi fondati verso il 1450 da Enea Silvio Piccolo- 
mini che fu poi Pio II pontefice) dieron voga al dialetto 
sancse, potea chiamars T Italia fortunatissima. Ma 
che diremo ricordandoci dell'amore costante di Ales- 
sandro Piccolomini poi vescovo di Siena, produzione 
data al piacere di Carlo V che passò per quella città 
nel 1536, dovQ il prologo è un dialogo in italiano 
6 spagnuolo, e nel corpo dell'opera è adoperata la 
lingua castigliana e la tedesca, e i volgari sanese e 
napolitano ? Vera immagine dell'impero dell'ambi- 
zioso fiammingo. Che diremo quando Angelo Beolco, 
detto il Ruzzante padovano e Roselo moderno, scrisse 
commedie ove gli attori parlavano e il bolognese e 
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il veneziano e il bergamasco e il contadinesco di Pa- 
dova e il fiorentino e la greca vivente ? Vera torre 
di Babele. Le maschere in appresso crebbero cotesto 
vezzo, tanto più che quasi del tutto affogarono la 
commedia scritta. Le compagnie comiche, composte 
nella maggior parte di gente raccolta dalle varie 
Provincie, più che mai diedero spinta alla confusione 
delle lingue e alla barbarie italiana: da che messa 
da canto la commedia scritta ciascun'attore creando 
di se stesso un fantoccio balzano, parlava alP im- 
provviso il proprio volgare, o bene o male, basta che 
facesse rideri) il facile volgo. 

XXIX. 

Intanto che il Goldoni si godeva gli applausi po- 
polari, una turba di nemici gli mosse accanite guerre, 
le quali pur valsero finalmente a farlo peregrinai^e 
in terra straniera. Se V ira gli si fosse accesa contro 
per cagione delle maschere e della commedia dci- 
Tarte da lui combattute; ella si vorrebbe un poco 
ausare in grazia della nazionalità portata innanzi 
dai fautori di esse. Ma la guerra a lui mossa nacque 
di bassa invidia. Nelle prime prove de'novelli scrittori 
«i vedo ciò che interviene alla giovinezza deiruomo 
accarezzata e quasi incoraggiata alla vita. Il primo 
e il secondo saggio d'un ingegno che nasce, sì ap- 
plaudisce come cosa che non avrà durata, anzi vuoi 
brillare e morire come stella cadente. Ma quando 
costui chiede il seggio che gli conviene , allora si 
suona airarme e si-tìddita il superbo^ e la turba gli 
grida : Scendi, sgombra^ che quello non è loco da 
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te. E questo toccava in sorte al Goldoni: che non 
uscito ancora di pupillo e stretto all'antica comme- 
dia, ebbe critiche men severe e libelli più amore* 
voli che satirici. Ma poi che si sciolse della briglia, 
allora si levò un remolino di chiacchere: e quo' ca- 
pocchi che aveano insìno allora sbarrato gli occhi 
ai lazzi d'Arlecchino, parvero cattedre donde si spac- 
ciavano i nomi di Aristotile, di Orazio, del Castel- 
vetro e persino del Crescimbeni, e si cicalava a dritto 
e a rovescio di unità, di regole e d'altro, come aves- 
sero di dò meditato sin dal tempo che la balia dava 
loro la poppa. Allora uscirono libelli critici ; e la 
piazzetta di san Marco risonava de' nomi strani di 
protagonista e dì protasi in luogo del mare, del ven- 
to, del commercio, del turco. La critica è necessa- 
ria e buona perchè V arte cammini : ella fa talora 
come r acciaio battuto nel selce : ne fa scaturire 
scintille. Trista e contraria all'officio suo se ella pre- 
sume e sfregia, anzi che giudicare e pungere: infame 
se amareggia la vita del sapiente mutando so stessa 
in satira e procace calunnia. Alla Vedova scaltra del 
Goldoni si contrappose a san Samuele la Scuola delle 
vedove^ la quale non fu dramma, ma invettiva aperta 
contro di lui che si degnò rispondere col Prologo 
apologetico. Laonde i magistrati avvertirono il no- 
cumento che può recare la licenza degli spettacoli: 
e colà dove prima il solo magistrato degli esecutori 
contro la bestemmia mezzo vegliava sulle rappre- 
sentazioni teatrali, fu creata una censura che meglio 
difendesse la decenza pubblica e l'onore delle pri- 
vate persone. Intanto il favore popolare si spartiva 
tra due uomini diversi, cioè tra il nostro e Pietro 
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Chiari. Emulazione ed ira: clamori e baruffe: nelle 
quali spicca bizzarramente il nome di Jacopo Ca- 
sanova celebre ciurmatore di mente acutissima, il 
quale nel luglio del 1755, per aver fischiato troppo 
sonoramente il Chiari, venia messo nei piombi (donde 
poi fuggì quasi volando) come perturbatore della 
pubblica quiete. 

XXX. 

La luce delPingegno splende ne'secoli avvenire. 
Oblio ricuopre i nomi di quelli che tentarono di 
oscurarla. Né io cercherò questi nomi, né trovandoli 
li ricorderò. Bensì m'è forte che uomini valenti si 
mescolassero alla torma ^ la quale accaneggiava lo 
spedito viandante. Nulla m'importa di Pietro Chiari, 
romanziere e scrittore di commedie, che nella inise- 
ria si pavoneggiava col mantello di seta e turava le 
orecchie ai sibili coi ricci della parrucca. Egli si tenga 
della sua fama che non trapassò dieci anni. Però mi 
duole di Ciarlo Gozzi e di Giuseppe Baretti, buodi in- 
telletti ma loschi e superbi. Il Baretti sortiva ingegno 
pronto e sagace: laonde io penso che vedesse, ma non 
volesse confessare nel Goldoni una novella gloria ita- 
liana. L'astio ammantò con la giusta censura della 
lingua mal conosciuta e peggio adoperata dal Vene- 
ziano. Gli fecero eco quanti pedanti furono, sono e sa- 
ranno, che per lo zelo infiammato di questa lingua 
manderebbero a dar calci al rovaio e un Colombo e 
un Galileo^ se questi avesse dettato le sue scoperte alla 
peggio^ e quegli avesse avuto bisogno di ciarle per 
iscoprire un mondo. Egli è vero che non ha valore 
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anche un profondo e nuovo pensiero senza lo siile 
che lo dia schietto ai vìvi ed ai nascituri: e questo 
è più necessario per quelite cose^in cui Futile non 
pare a prima vista o senobra più lontano: e perciò 
vi si chiede più aperta e immediata bellezza. Per 
tanto alcuno potrebbe forse dar biasimo al Barettl 
che sì fieramente addentasse il Beccaria e il Verri 
spargitori di ventarle quahVanco rozzamente rivelate^ 
pur non cessano dal giovare al mondo: per contrario 
lodarlo che avversasse il Goldoni , il quale avendo- 
a trattare cosa (tei tutto artistica, non la compieva 
come si conviene^ non dico con rornan>eutOy ma con 
la necessità dello stile e della lingua. A costui ri- 
spondo^ che rispetto ai primi io non iscuso né il 
Baretti né toro, li Baretti dovea inchinarsi al pea- 
siero sapiente, ancora che non facesse sagrifizio alle 
grazie r di quelli ammiro altamente Tingegno e le 
opere , ma li chiamo in colpa di non avei* fidata 
nella h'ngua nostra, com'ella non avesse bastato e 
non basti a quanti nuovi e pellegrini concetti siena 
usciti e possano uscire dì mente umana. Questo era 
dimostrato in quei tempi medesimi da Francesca 
Maria Zanotti nella filosofia e da Perennando Galia&i 
nella scienza economica, che si stimava dagrin^eriti 
sbocciata allora allotta tanto che paresse necessaria 
-ricorrere alla sognata abbondanza dei lingueggi stra- 
nieri. A chi poi fion riprendesse il Baretti di aver fru- 
stato SI fieramente il Goldoni, in prima io dirò che sa* 
rebbe da vedere se Io àtile dì questo (e passi la lingua) 
non convenisse da vero alla sua opera : in seconda 
luogo, che quello era il caso, in cui le infinite ric- 
chezze della natura e delParie possedute dal Vene- 
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«iano doveano scusarlo del mmore difetto^ special- 
mente iii un secolo che per certo non iscriveva con 
eleganza e purezza. Del rimanente TAristarcoi chia* 
mato dal Monti accetta rozza che fa netto e sicuro 
ii taglio, nel numero dodicesimo del suo Giornale 
mise in un fascio il Goldoni con i poeti marìnescbi, 
petrarcheschi, arcadici e osslaneschi, e portò Tira 
pia oltre che non conviene a cortese nemico, per- 
seguitando Tavversario che per lontananza non potea 
più difendere sé stesso. Di fatti il primo foglio della 
Frusta segna ottobre del 1763, e il Goldoni s'era 
già da qualche anno innanzi partito di Venezia. Né si 
possono leggere senza fremito di sdegno i fogli Xlf, 
XiV, XVII, XXI, XXII, dove fra ingiuriosi sarcasmi, 
egli mette la musa di Carlo a paragone di quella onde 
s' ispirarono un Chiari, un Vicini e il Frugoni. Sa- 
rebbe come porre a riscontro d* una vista di vera 
campagna o d* una festa villereccia gli stupidi pro- 
spetti d'una lanterna magica o le ridda d'un carne- 
vale cittadinesco. Nò so con che fronte potesse rim- 
proverare al Goldoni e i Pantaloni e i Dottori misti 
a turchi doUi^ a inglesi taciturni, e a tedeschi ubrìachi, 
egli che levava a cielo Carlo Gozzi che s' affannava 
a riportare il popolo, da lui detto incolto, a rimbam* 
bolire con le favole del Serpente, del Corvo e delle 
Tre melarance. 

XXXI. 

Molti hanno inteso parlare di Carlo Gozzi sì come 
di quello che amareggiò la vita del nostro Terenzio. 
Pochissimi hanno veduto le sue opere : da che, ces- 
sato il grido della fama contemporanea, egli fu quasi 
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intieramente dinfieniicato. Una vaga memoria è ri- 
masta che lo dipinge ardito » immaginoso , dispre- 
giatore d'ogni regola dell'arte. Ad alcuni ciò è sem- 
brato assai, e per questo lo inchinano : ad altri^ è 
bastato ancora por tenerlo un pazzo sicuramente. 
Noi , che non vediamo , sia pure a nostro modo , 
Tarte né vagoTante tra nuvoli d'idee metafìsiche, ne 
ferma ai cancelli della prigione fabbricatale dai pe* 
dagoghi ; noi ci studieremo dirne alla meglio il 
nostro intendimento così come ci n^sce nel capo , 
lasciando a chi vuole le dicerìe gonfie e le incoi*- 
nature pigmèe. Carlo Gozzi nacque nel 1722 e morV 
nel I8O69 e scrisse le memorie della sua vita col 
titolo d*inutili^ V'ha chi dice che non fu mai titofo 
meglio corrispondente a sostanza di libro. Egli era 
fratello del mite e sereno ingegno di Gaspare Gozzi: 
ma per contrario di natura torbida e inquieta : avea 
de? buffone insieme e della scaltra. Die dentro alle liti 
che minavano il patrimonio avito: si mischiò ne'com* 
medianti, e di Teodora Ricci s' incapò fare costu- 
mata donna e attrice valente i ne potè avere altro 
se non^ che ella fosse valente. Poi si cacciò nelle 
brighe letterarie, non so se con più tristizia o pii> 
villania. Nel Ragionamenla ingenuo sopra le sue fiabe 
parla dell'opuscolo sul Teatro di Francesco Milizia^ 
e approvando che Cosse stato arso (il che non era 
vero) giunge a dire che i libri si fanno ardere coi 
loro scrittori talora per salute dei popoli e degli stati^ 
Un tratto gli venne in uggia Pietro Antonio Gratarol 
segretario del Senato, scimia di stranieri costumi. 
E perciò scrisse h Droghe d^amorCy commedia dove 
acutamente lo fece ridicolo, ti pover'uomo bisogna 
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che fosse proprio di buona pasta. Fuggì da Venezia: 
scrisse a Stockolm una dichiarazione apologètica :' 
poi andò a morii*e di rabbia, lontano lontano^ nel 
Madagascar. ÀI Gozzi in appresso non sofferiva Pani- 
nio di veder grandeggiare la fama di due uomini 
diversi, cioè del Chiari e del Goldoni. Pertanto scrisse 
un libretto in versi faceti detto la Tartana degli in- 
flìissi^ nel quale cuculiava ambedue i poeti. Il Chiari ri- 
spondeva a quando a quando ne'sonetti per monache 
e per nozze: il poeta comico additava la gente che 
traeva in folla alle sue commedie. Ai Gozzi uscì 
detto che la folla non dimostra il pregio delPopera, 
e ch'egli ne avrebbe chiamata altrettanta con le 
panzane che allettano al sonno i bambini. E dal 
Cunio delli cunle traltenimenlo per le piccirielle^ ca- 
pricciosa raccolta di favole scritte in dialetto na- 
politano , cavò fuori V Amore delle Ire melarance , 
che mise in farnetico il teatro Sant' Angelo. Egli 
si meravigliò del successo maggiore della propria 
espettazione : e fatto un passo ^ andò innanzi ti- 
rando favole fiabe, com'egli diceva, dalla Biblio-' 
teca de" Gent^ dalle novelle arabe, persiane, cinesi: 
insomma andò in capo al mondo. Per dare ^ una 
qualche idea di queste fiabe, non mi fermerò sulla 
prima, solamente tracciata perchè libero fosse ai 
commedianti il parlare improvviso. Basti dire che 
Truffiaildino, il quale rappresenta la maschera italiana, 
la vince contro a Celio mago e alla Fata Morgana 
(vale a dire Goldoni e Chiarì) giungendo a far ridere 
il, Re di coppe^ che più non rideva ammalinconito 
pei versi martelliani datigli a bere da un traditore 
entro una certa medicina Bensì mi fermerò sopra 



Digitized by VjOOQIC 



114 

una favola tragica iotitolata il CorvOy dove cod l'ar- 
gomento basato sul falso sì vuol commuovere il 
popolo a pianto. 

XXXII. 

Jennaro» fratello del re Millo» va in traccia d^unat 
fanciulla dalle ciglia e dai capelli del colore del cor- 
vo, candida come la pietra su cui moriva un corvo: 
sola; a seconda degli astrologi , che avesse potuto 
guarire il re uscito del cervello per la gran colpa 
d'avere ucciso un corvo fatato- Cerca e ricerca, gli 
par proprio il fatto suo Armìlla, figlia del re No- 
rando, e senza cerimonie la piglia e la porta via. Il 
re Norando è dotto nella negromanzia e non è uomo 
da pigliai^ela in santa pace. Già si sa che giura ven- 
detta. Avrebbe fatto meglio, essendo così bravo, di 
ripigliarsi la figlia e farla finita. Ma no, egli la pensa 
altrimenti; e subito, là ove i naviganti stanchi del 
fugato corso riposano 9 manda m'entemeno che un 
cacciatore sovra un bel cavallo tigrato e con un 
falco di bellezza maravigliosa sul pugno. Pantalone 
ammiraglio se ne invaghisce e a caro prezzo li com- 
pra e ne fa tosto presente a Jennaro: il quale gon- 
gola di gioia potendo recare al fratèllo , oltre ad 
una bellissima sposa, un cavallo e un falco di quella 
sorta. Ma quando sonnecchia sotto un albero, due 
colombe appollaiate tra le fronde, lamentano il fato 
del misero Jennaro. Il falco, subito che sarà portato 
innanzi al re, gli si avventerà sul viso e gli caverà 
gli occhi: il cavallo se lo scoterà di dosso e spran- 
gandogli calci Tucciderà: ove sì facciano le nozze, 
nella prima notte un certo mostro sì trangugerà vivo 
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vivo lo sposo: in ultimo se Jennaro oon consegna 
i doni , o scopra ad altri questi terribili segreti , 
egli diventerà di pietra. Norando sopravviene a ca- 
valcione d'un mostro marino e gli ribadisce sul capo 
la maledetta profezia. Ecco Jennaro in tragica dub- 
biezza: e voi potete figurarvi con che cuore ginn* 
gesse a corte. La reggia è in giolito: il re Millo gua- 
risce del pazzo: Jennaro solo» Jennaro solo» è triste 
come una giornata d' inverno quando piove. Però 
non perde la memoria, anzi sta sul Tav viso: e men- 
tre vengono consegnati al re il falcone e il destriero, 
lesto come un gatto^ aggrappa la spada e al falco 
la testa» al cavallo recide le gambe. Il re fa occhi 
pazzi, e si persuade che il fratello s'adoperi a tal modo 
per fargli dispetto, e giunge persino a credere che 
questi ami d*amore la sua fidanzata e tutto faccia 
per istornare le nozze vicine. Intanto Jennaro sup- 
]^lica in ginocchio Armilla a far quanto può per dif- 
ferirle. Ma Tode il re che stava in agguato, e salta 
fuori, e comanda che sieno celebrate le sponsali- 
zie subito» e dà ordine che Jennaro sia messo dove 
il sole si vede a scacchi. Questi però» non so come, 
può svignarsela del carcere: e disperato che i pro- 
messi si abbian dato fanello, pensa di scendere in 
certi sotterranei, che per torti giri riescono alFan- 
ticamera regia, donde per certo dovea passare il dra- 
gone affamato. Ecco il dragone: e Jennaro s'azzuffa 
con esso» che pare Orlando. Da ultimo cala un gran 
fendente» pel quale e il mostro sparisce, e la porta 
della stanza regia» battuta dalla spada, si spalanca. 
Il re tra V ignudo e il vestito salta fuore» e vedendo 
il fratello e le spadone sguainato» crede» e chi non 
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l'avrebbe creduto ? che colui sia venuto per ammaz- 
zarlo. JenDaro ouovameate è sostenuto in carcere, 
e quivi tanto prega che induce il re di venirlo a vi- 
sitare. Non gli resta che svelare il segreto del suo 
fero destino. Appena egli ha detto, che la predizione 
si avvera , e a mano a mano egli diventa di pie- 
tra. Millo piange a pie della statua, e grida di vo- 
ler morire. Norando , il negromante vendicativo , 
gli apparisce , e gli dice che solamente il sangue 
d' Armilla trucidata potrà rincarnare il fratello. Il 
povero Millo vorrebbe star cheto, ma in faccia ad 
Armilla che V interroga, si tiene a pena: finché, dagli 
e ridagli , si fa sfuggire di bocca Tarcano. Por se 
ne va; e qui non gli perdono. È cosa crudele lasciar 
quivi sola la sposa già disperata» Appunto ne av- 
viene che costei si uccide sotto la statua. Il sangue, 
sprizzando sulla pietra, risuscita Jennaro, che a sua 
volta vuol rimorire vedendo moribonda Armilla, so- 
pra cui vuol cadere anche , morto , il marito. Ma 
questo chiasso ò ammorzato da Norando , il quale 
sbuca di non so dove, ed urla che tutto è finito per- 
chè (indovinate perchè ?) il corvo, il celebre corvo^ 
ucciso da Millo, ha ripi*eso la vita. A tutti torna il 
fiato e Tallegria, e si recita la canzonetta delle favole 
Si rinnoveWno le nozze. 

XXXIII. 

Ecco il genere delle famose fiabe. Da una im- 
para le altre. Nelle quali il Gozzi mescendo ridicolo 
e tragico feroce arcano (com*egli diceva), e prosa e 
versi, e re e plebei e ogni cosa, seguitò per qualche 
tempo sino a che la sazietà venuta nel popolo, lo 
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portò a imitare e raffazzonare a suo modo commedie 
spagnuole, io credo sino al 1799 che diede Annibale 
duca d'Atene. Intanto il Baretti nel libro inglese con- 
tro il viaggiatoreSbarp intitolato ^Yltalinni e i costumi 
d'Italia lo cbiama il più singolare ingegno che sia nato 
al mondo dopo lo Shakespeare: potente a creare ca« 
ratteri che non si veggono nella natura e pur sono 
naturalissimi: grande nella invenzione, nella purezza 
della lingua, nell'ardimento de'pensieri, nella bellezza 
del colorito, nelP intreccio , negli scioglimenti : in 
somma un miracolo. Ma perchà pativa del bisbetico, 
un'altra volta chiamò le fiabe un mucchio dWo e 
di fango, una tal quale poltiglia di bene e di male. 
Gli stranieri, e specialmente gli alemanni, io levarono 
a cielo«^ Tradussero le Rabe e le stamparono più volte 
e le spiegarono in cattedra. Alcune furono voltate 
in tedesco dallo Schiller e dal Goethe, a dir vero con 
eloquenza e poesia migliore che non sia nel testo. 
Appresso furon viste tra i più grandi lavori dram- 
rnatici antichi e moderni nel teatro della corte di 
Weimar, do ve, durante la reggenza di Amalia di Brun- 
swick e la guerra dei sette anni, conveniva il Bore 
dei letterati di quella nazione. La Stael e lo Schlegel 
lo tengono più grande delP Alfieri : il Ginguené io 
dice veramente italiano: al Sìsmondi pare un tedesco 
sputato. Andate a fidarvi dei giudizi degli stranieri ! 
In Italia pochi se ne ricordano, e v'ha taluno che 
disse le sue favole buone per satire o per tracce di 
pantomime. Ultimamente vi fu chi lo volle rialzare 
e tra gli altri mi ricorda del Maroncelli* Il quale, 
cercando il nuovo se non altro nel disusato, pone 
l'Adamo di Giaobattista Andreini tra le cose più su- 
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blimi che possa vantare la nostra letteratura; e come 
appella costui il Vico de' poeti»^ barbaro e ignorato 
ai paro di lui, così loda altamente il Gozzi e Io grida 
creatore d' un nuovo genere, e ingegno veramente 
singolare, augurando il giorno che gli venga data nella 
patria la ospitalità che insino ad ora gli venne con- 
tesa. 

XXXIV. 

Che Carlo Gozzi non fosse dotato 4^ ingegno ar- 
dito, immaginoso, inventivo, non è chi non voglia 
affermare. Ma prima di tutto gli nocque il basso 
fine a cui mirò. L' arte vuoisi riguardare con alti 
principi, e più sopra forse che la possa non giunga, 
sì come Io scopo dal bersagliere il quale sappia la 
curva che suol delineare la palla scagliata. Il cuore 
dà forza alla mente che per esso vola più alto. Per* 
che il Gozzi (nel volume XIV delle sue opere stam- 
pate a Venezia nel 1802) nega d' aver mai cono- 
sciuto il Baretti, io non voglio credere al racconto 
della baruffa nata in una libreria tra il Gozzi stesso 
e il Goldoni, onde V Italia, disse V Aristarco, potè 
menar vanto del suo più grande poeta. E lascio pure 
, r intento di voler mostrare che il popolo accorre 
anco alle fiabe per cui le balie addormentano i fan- 
ciulli. In qualunque modo di questo volea darsi prova 
una volta sola : che non conveniva portare tanto 
oltre la beffa. Animo gentile, che sa il teatro mezzo 
di civiltà, non adopra per giungnere ai contrario, né 
accresce inganni alla ignoranza del volgo. Anzi io 
mi piego a credere che non per mala intenzione di 
abbassare il suo avversario , ma per sostenere la 
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commedia delF arte e le maschere perseguitate da 
quello, gli venisse talento di esercitare il suo in- 
gegno. E' diceva* esser giusta cotale difesa, prima 
perch'esse erano cosa nazionale e più conformi alla 
robusta indole nostra, che non fosse ij nuovo ge- 
nere venutoci dalla sensitiva delicatezza dei francesi: 
in secondo luogo perchè V balia (sono sue parole) ^ 
per impossibilità di premio alle belle lettere^ sarebbe 
slata sempre priva di scrittori che con lo studio delle 
umane passioni^ con gli artificiosi apparecchi^ con la 
verità e la sana morale giungano a dirozzare gV in:- 
telletti sul teatro. In quanto alla prima i*agione, egli, 
tuffato nel vecchio^ s' ingannava a partito. La com- 
media dell'arte era nazionale come T improvvisare 
in poesia: meravigliosa come questo, e non possibile 
in altra terra fuori della nostra rigogliosa e fera- 
cissima. Ma chi non sa che Ja improvvisa nuoce 
alla meditata poesia ? Chi non sa che dove fosse 
ancora la commedia dell'arte, noi non avremmo avuto 
né il Goldoni, né il Nota,>nè il Giraud, né il Bon, 
come non li avemmo nel seicento ? Quando la bar- 
barie era distesa pel suolo italiano, i pantomimi e i 
mimi, in sé forse raccogliendo i buffoni, presero il 
luogo del dramma e della commedia, e vissero in 
mèzzo alle saere rappresentazioni: si rannicchiarono, 
ma nod tacquero allorché la coltura italica risusci- 
tava r antico , anzi che creare un nuovo teatro : 
grandeggiarono un'altra volta nel secolo diciasset- 
tesMiìo: ora sono confinati in piccoli paesi e ignoti 
villaggi per rinascere quando, se dar si potesse, la 
nostra nazione minasse a nuova decadenza. Circa 
al premio degli scrittori, posto che fosse allora im- 
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possibile, e sia anche adesso e fosse pev esser sem- 
pre neir avvenire , questa non era ragione perchè 
la penn^ servisse ad altro che dah paresse buono. 
Lo scrittore debbo atver la coscienza di fare opera 
giusta: dove no, si taccia. Se la ingenua confessione 
che ne fa, può scusarlo in parte, non però lo purga 
del peccato di non aver voluto o saputo conoscere 
il nobile fine a cui tendono le arti e le lettere. Se 
il Gozzi credea che Parte comica per povertà degli 
scrittori non potesse levarsi di sua bassezza, pèrche 
egli, il quale era in grado di esercitarla con agio» 
non dava esennpio di quel meglio a che altri noo 
poteva, anzi che aggiungere al male il peggio col 
misero scopo di saziare il Sacchi ^ la sua cooi* 
pagnia ? 

XXXV, 

Veduto a che misero fine egli adoperò V ingegno 
e Parte, forse sarebbe inutile ricercare a che giunse. 
Ma perchè talvolta gli uonnini aprono a caso una 
sti*ada nuova al pensiero, e perchè di queste fiabe 
son nate dispute serie e facete; non sarà male ch^ io 
sopra vi spenda alcune brevi parole, se non altro per 
dire la mia , chiedendo mercè a' lettori ed al mio 
eroe che da lungi mi accenna. Il meraviglioso che 
non sorga dagli affetti, dalle virtù e dai vizi degli 
uomini, ma bensì dal soprannaturale, dal misterioso 
e dal fantastico, sta senza dubbio tra ì mezzi del- 
l' arte. Il soprannaturale è un evento contitirio al 
procedere della natura, e originato da cause supe- 
riori alle leggi che la governano, e consiste nelP in- 
tervento di esseri soprammondani o in persona o nei 
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imo effetti, come iddii, semidei, mostri^ omtre. Il 
mi^rioso s' estrìnseca meno nella forniate risulta 
dair ignoto e dalìlircano j in cui stanno nascoste le 
cagioni di effetti sensil)ili. Il fantastico si può dire 
più propriamente quello che riproduce i fenomeni 
della immaginazione dando loro una forma che paia 
alla vista. Per mezzo del primo si porta nel campo 
della poesia il prodigio, eh' è naturale alle religioni 
e alla siorìa: pel secondo si dà venustà ed incan- 
tesimo al noto^ come la distesa infinita del mare, 
che porge idea della immensità, accresce vaghezza 
ai distinti contorni d' un lito o d' un monte : per 
Tultima vien dato all'arie il modo di riprodurre con 
efficacia gV intimi pensieri e gli arcani commovi- 
menti deir anima umana, come T ombra di Banco 
« di Agrippina sono le immagini materiali di quelle 
ferme che sorgono in fantasia e cruciano 1* animo 
rimorso di Macbet e di Nerone. In ogni genere di 
poesia, e specialmente nella drammatica, s'è fatto uso 
di questi elementi ne' tempi antichi e moderni, come 
di cose che hanno fondamento e sopra le leggi della 
immaginazione e sopra la immutabile natura del- 
r^iomo. Quindi non è mestieri di fare l'oziosa ricerca 
se e l'uno o l'altro o tutti insieme possano adope- 
rarsi in qualunque opera che tenda al fine di mi- 
gliorare civilmente e moralmente gli uomini per via 
del diletto. L'epica, la drammatica, la satira, la lirica 
se ne valgano alla libera, purché li tengano nella de- 
bita misura di economia e di convenienza: vale a 
dire non li lascino spargersi troppo per tutto il corpo 
del componimento, e non li pongano dove non sono 
chiamati naturalmente ed efficacemente al loro uf- 

9 
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fìèio. lo voglio dire che tian si porti, per eseaipiot 
al serio dà ohe di sua natura è ridicolo, se bene 
al ridicolo portato il serio, pel conlfeslo che ne nasce, 
fa meglio raggiungere il fine del riso; né ir meravi- 
glioso soprannaturale o fantastico, che più si attaglia 
a certi tempi e costumi, si porti a tempi e costorni 
diversi, ed altro ed altro che vorrebbe lunga tela se 
qui si dovesse &r mostra di precetti <rettopici. Il tutto 
poi si ammanti di vera poesia: poesia nelle passioni, 
nelle immagini, nello stile: poesia piena dWetto e 
d*armonia, che dia splendore quasi abbagliante come 
il sole di meziogiorao^ il quale dà fusione e mistero 
alle cose: e voi vedrete che Tanimo di chi vede e ascol- 
ta meno darà mente anche air impossibile di certe cir* 
costanze, ma quasi ti*asportato suo malgt«do> si sen^ 
tira commosso com'egli stesso avesse veduto quel- 
l'ombre e que' fantasmi , che danno argomento di 
pena e di terrore e di gioia ai personaggi della^scena. 
Da queste considerazioni consegue che il Gozzi . non 
va rimproverato di aver messo mano a tal genere, 
e dpecialmente avendone avuto antichissimo esempio 
da Eschilo, da Aristofane e dai drammatici spagnuoli 
e dallo Shakespeare, se bene cotesto esempio poco 
allignasse» rispetto alla drammatica» in Italia: anzi 
deve $cu3ars) di aver dato luogo ne' suoi drammi 
anche al deforme e airorrìdo» perchè questi nel so- 
prannaturale fanpo il medesimo effetto che nel mondo 
morale e (i^co, mettendo in rilievo il coatrario. Che 
se avesse le ^ue composizioni» non dico ornato, ma 
nutrito dì vera e splendida poesia» e se» riusqeadagli 
la commedia satirica ed allegorica» avesse pei^everato 
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ih quell»! né al serio avesse portalo ciò eké dovea 
rìm^fiersi baia, ne al burieseo il gt^aye e il patelieo; 
0^1 i avrebbe per certo provveduto naegHo aik sua 
fama e air inct^meQto sicvro delPaiie. lo vece fa 
inoscolanza d'ogni contrario elemento, senza Fintimo 
legame che fa parere connesse le cose più dispa- 
rate : anzi par che voglia tprnai*e V arte al caos 
de^ Mislerij da cut s'era da qualche secolo tratta a 
fatica. De' maghi poi, dell'ombre, delle trasforma- 
zioni^, non e parco come si vorrebbe, ma ne impinza 
1 suoi drammi, io direi non con lusso ma con dis- 
sipazione di fantasia. Egli non pensò ebe nell'epica, 
e generalmente in ogni poema cbe si legge, si può 
esser più largbt {ma non mai prodighi) dì tali mezzi: 
imperocché le orecchie sieno enen delicato degli oc- 
dii, e tanto possa T ingegno e l'arte del poeta da 
far loro accogliere ciò che alla vista sdegnosa ripur 
gnerebbe. Inoltre non pensò cbe Fonore d'una riva 
.<}es(^izione, di uà mostro u d" un evento^ va totto 
intiero al poeta o al narratore che ve la pone sotto 
gli occhi; mentre sul teatro il plauso^ che può nà- 
scere dalla rappresentazione di essi, si volge tutto 
al macchinista ed al sarto. Bene spese la linf oa e 
V ingegno l'Alighieri quando descrisse il mutarsi di 
serpente in uomo e di uomo in serpente ne' ladri 
tormentati nella settima bolgia. Voi vedete, sentite- 
e T'atterrite: che vista o pennello m>n potea meglio 
osservare e rappresentare quella terribile trasfor^ 
mazio^e, lasciando pure il pi*egb cbe l'orribile e io 
stilano è cavato dalla stessa natura presa nelle s«m 
straordinarie alterazioni. Ma date cbe il poeta dram-, 
apatico non cerchi far nascere o il riso o le lagriim^ 
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dair ìntimo del soggetto stesso* e tutto s'affidi a quei 
mezzi meccanici: egli non ne trarrà lode» che niente 
face: forse ne avrà l'ingegno di chi li pose ad atto* 
salvo a ritorcere contro il poeta la beffa del pub* 
blicOf se la macchina preparata non risponda, o ri* 
sponda in contrario, alla intenzione e allo scopo del 
dramma. 

XXXVI. 

Lascio ancora come al Gozzi » non bastandogli 
e maghi e ombre e statue parlanti e ogni altra specie 
di capriccio, sì ardì persino nella Donna serpente far 
narrare a una maschera» che figurava un venditore 
di storie » i fatti appartenenti al dramma» che non 
si vedeano sulla scena: e lìé^Fratelli nemici osò fin* 
gore un poeta» atteggiato da Brighella» che» testi- 
monio beffardo degrintricati avvenimenti » racconta 
in fine agli attoniti spettatori punto per punto come 
il nodo avviluppato si sciolga. Qui non sì crede nò 
al vero» né al bello» né al dramma» né al popolo. 
Che s* egli avesse avuto V intento di incolorare le 
follie e gli aberramenti dello spirito umano» come 
già fecero T Ariosto e il Cervantes» o almeno non 
per altro avesse operato che per farci ridere ; io 
non solamente gli perdonerei que'suoi maghi e quelle 
sue streghe e que^suoi diavoli» ma anche di averne 
evocati più ohe non ne vide la fantasia del Cellini 
sorgenti dai ruderi e svolazzanti per le finestre 
del Colosseo. Ma siccome s'incapò di eccitare il ter* 
rore trattando gli spettri come occorrenti alP ap^ 
parato tragico; mise anche la critica nella necessità 
di osservarli severamente» e di vedere se tali mezzi 
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si conyenivano allo scopo preftsso. Sia bene che a 
Sauile comparisca Io spettro di Samuele evocato 
dalla Pitonessa ; che Oreste sia pei*sèguitato dalle 
Eumenidì; che a Macbet le streghe rivelino gli eventi 
futuri. Erano cose credute nei tempi, iii cui si fin^ 
gè razione: credute quando si composero que'dram* 
mi la prima volta: buone, sempre che sieno riguar- 
date storicamente. Anche le immagini soprannatu- 
rali devono corrispondere al* tempo, al luogo e alle 
persone : nd le cristiane credenze possono trarsi a 
tempi pagani; nò gli dei del paganesimo farsi mo^ 
tori di effetti nelle cose dei tempi cristiani. Nel 
che osservo che il primo non venne mai in capo 
ad alcuno i siccome troppo visibile errore ; il se- 
condo a moltissimi « tratti da confusione d' idee. 
Ma se avessero guardato al sommo Alighieri, avreb- 
bero veduto com'egli usasse della mitologia o per 
fine simbolico o per dar forma ad alcune imma* 
gini già pienamente conformate alla fede erigitiana, 
mentre adopera gli enti soprannaturali in modo cor- 
rispondente alle nuove credenze. Pertanto fu cosa 
fanciullesca risuscitare, non per far ridere ma per 
far piangere^ le streghe e gF incanti sulla fine del 
secolo decimottavo, mentre appena più si soffrivano 
ne' romanzi cavallereschi, e già erano stati sepolti 
insieme con questi dalla musa beffarda del Forti- 
guerri nel Ricciardetto. In somma o questa credenza 
più non v'era, e cade tutta la macchina del poeta; 
o ve n'ei*a ancora uno strascico tra le femminette 
e tra '1 volgo, ed era itfale innalzarla tra le cose onde 
muovono effetti gravissimi. Sarebbe come far sog- 
getto di considerazioni sublimi la ubbìa della vec- 
chia, che tragge maluria dalla pagliuzza che le oc- 
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corre tra*piedi< Sia pare Jennaro agitato dalla volontà 
di saFvare il fratello e dairangóscia di tenersi cre- 
duto per traditore , mentre gli coavieoe tacere la 
predizioiie fatale. Sara sempre pur vero* efae la ri- 
dicola morte A'\m corvo &tato e la vendetta d* un 
mago ridicolo Tha messo a tali slretie; e ehi ciò 
pensi» non può non cadere lutto rarehjtettura dal 
dramma in un foseio.» quarHiiiiqne^a ordirlo^ il Gozi^ì 
iacesse mostra di noo ^mediocre poteoza d'ingegno, 
in qualunque modo egli sJ mostra crudeloiente ani- 
moso contro il Gddoni. Del quale» poi ebe gli venne 
meno Todio fanatico alimentato da ^plausi e dai sibili 
del volga» egli espresse giudizio meno contrarto ^ 
ma non meno ingiusto. Egli stimava che la man^ 
canza di coltura t la necemtà di dwere scrivere 
troppe opere (ossero i earntfici di cotesto buon ingegna 
italiano. Fu sollecito osservatore (egli aggiunge) della 
natura e de'eostumit ma copiò material mente^ se- 
guendo il fahù principio che la verità piace benché 
non iscelta. Nelle Pute onorate ^ dipinge fanciulle 
lascive e bugiarde : ne* Cavalieri di spirito- sedut-*^ 
tori : negl'/mpre^a?^ delle Smime dà scuola dlmmo*» 
destia, e cosi via via. Cercò novità per piacere: e 
da prima piacque con le maschere : poi n^nacciò^ 
di volerle annichilire chiamandole pezzi di cuoio : 
appresso cercò miglior novità nei earatteri nazionali^ 
speeialmante veueaiani : in ftne incespicò nei fantocci 
mussulmani e nel romanzesco flebile, e al tutto s'im- 
brogliò nel tragico e nel verso martelliano: laonde,, 
cascando di male in peggio» iitornata la compagnia 
Sacchi di Portogallo, dovè darsi alla fuga e celaro 
la sua vergogna a Parigi. Così egli. Ma i vituperi 
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4iei Goizì furoo sempre smeatitì dal plauso popolare^ 
{HÙ cofittante alle coiVimedie del nostro che non fosse 
alle fiabe di qualunque conio. Inoltre assai dotti ed 
illustri iioMini conóbbero il suo valore e Io difesero* 
animando gi' italiani a seguit^e la via tracciata da 
esso. Tra quegli ch^ ei ricorda nelle sue Memorie 
risplende Gaspare Gozzi^ che in vero non imitò la 
vile anififiosità del fratdllot e Pietro Verri e l'abate 
Roberti, nomi non oscuri al certo nelle lettere ita- 
liane, riel primo (quantunque sia vero che in una 
cicalata lo coogiuoga al Chiari) mi sovvengono al- 
cuni articoli sopi^ i Rusteghi e la Casa nova, ì quali 
dovrebbero» a mio parere » ammaestrare i presenti 
del come si scriva la critica teatrale, il Roberti 
compose un poemetto intitolato la Commedia: e un 
altro in versi martelliani ne scrisse il Verri prima 
che si desse alia storia e alla filosofia, meglio della 
poesia confacenti al suo ingegno. Sono poi celebri 
le parole del Voltaire dilette al Veneziano: lo ìforrei 
iniitolure le vostre commedie Vllalia liberala dai goti: 
vere in un verso, esagerate nell'altro : secondo che 
si r^uardino ò rispetto alPàHe drammatica o rispet^ 
to alia intiera civiltà italica, sonneccbiante forse, ma 
non morta* anzi tale che nella sua corruzione con« 
teneva i germi della futura salute. 

XXXVll. 

Chi pensi lo sterminato numero delle opere di 
Carlo domanderà: Che guadagni ne traslte? Quanto 
a^li onori, voi avete inteso: quanto al denaro, girate 
gli òcchi air intomo e tenete per sicuro che da quel 
tempo ad oggi non s' è fatto gran passo. Testé 9 
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quando a Bruselie s'adunavano persone famigerate 
per dissertare solennemente sulla proprietà lettera- 
ria, Nicolò Tommaseo, quasi cieco per lunghi studt^ 
scriveva che un solo de'suoi libri avrebbe in altre 
parti d'Europa procacciato lungo sostentamento a 
sé e alla sua famiglia^ cui molti in Italia non aveana 
potuto. A memoria nostra Tommaso Grassi dovè far 
servire a* rogiti notarili quella peona^ onde furono* 
scritti Ildegonda e Marco Visconli. Eppure non sarà 
mai che sotto a questo sole» ehi ha faviHa nel cuore, 
la spegna per disprezzo o miseria che glie ne hfi- 
eolga. A dir vero però nel settecento le cose anda- 
vano peggia. Al Gozzi si pagavano treo quattro lire 
al foglio le traduzioni: sei lire al foglio gli fu pagato* 
lo Chambers e il Middleton. Centocinquanta zecchini 
ebbe l'autore del Giwna ; e fu assai e fu ventura 
varissima. Dicono fosser dati cente zecchini al Mor- 
gagni in merito delle sue opere. Per ammetida pot 
correa sulla piazza una merce, la quale oggi è sca- 
duta dì prezzo: e questa era le poesie per mona- 
che, per nozze,, per laurea, le quali di solito si pia* 
smavano a forma di sonetti. NeVersi di Gaspare Gozzi 
si leggono molti coiaponimenti simili, nei quali il 
genere è portato a quanta forbitezza e gentilezza 
poteva. Ora un sonetto^ si pagava mezzo fHippo: cos% 
che un verso era valutato a Venezia meno d' un 
punto di ciabattino. Ma in paragone de'sonettàirchi 
faceva commedie gongolava da vero. Trecento lire 
per ciascuna davano gì* impresart al Goldoni. CosV 
afferma il Baretti: al contrario il Gozzi vuole che 
gli si dessero tre zecchini per queHe a soggetto r 
trenta per le scritte, quaranti^ per il dramma. Bi- 
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sognerà pure* per saperne il vero, frugare gli ar« 
chivt. Intanto si sa che gF impresari del secolo scor- 
so dimostravano più larghezza dei presentii chi guardi 
la povera condizione de' teatri d' allora : perchè il 
prezzo maggiore dell'entrata ne' teatri ove si recita- 
vano commedie non passava un paolo romano , e 
quasi tutti i palchetti erano dì privati padroni, ^he 
non pagavano naturalmente la tessera d' ingresso. 
Quindi scarsi i guadagni : anzi una volta si fecer 
miracoli che alla porta del teatro la ciotola fu ve- 
duta portare da secentosettantas^te lire. Ma la gente 
in quella sera per verità s'affollava a ragione: si re- 
citava niente meno che' il Conmtalo di pietra. E 
così un 4>oeta, per tirare innanzi alia meglio, do- 
veva o rallegrare i conviti sbrigliando lingua male- 
dica e impura, o stillarsi il cervello per rabberciare 
un dramma da musica- Oggi pure così: anzi peggio. 
Da che non so se al tempo del Metastasio la gente 
avrebbe portato in pace, che le fosser dati per vi- 
vande squisite certi strani composti di drammi con 
la ridevole solennità che usa. Alloi'a si facea male 
dai più con una certa schiettezza, né sì ravvolgea 
Tetisia del pensiero con una zimari*a di frasi idro- 
piche. E passi la frase barocca in grazia del lepido 
soggetto. A' poeti dunque rimanea, come palladio , 
il dramma per musica; nel quale lavoi*ando all' im- 
pazzala riesdvano a raspollare l'avanzo di Farinello 
e di Carestino : 

Però vedrai Caton fra poco esangue 
Cantar morendo, il popol tenerino 
Troppo alle doglie altrui s'agita e langue. 



Digitized by VjOOQIC 



€he importati l^ggi al poeta moscbinot ' 

Purcbè quel pocoaifin vada buscaddo 
Cihe avaaza a Fariocilo e a CarestiBO ? 

Cosi Giuseppe Parioi nella satira sul teatro» io cin'y 
a dir Taro.» non mi tocca come neir argute scene 
delle ore del Gioma e nelle nervose e severe odi 
civili. Che se a voi talenta sapere chi tesero Fa-^ 
rìnello e Carestino, io vi posso dii*e ohe del secondo 
non so nulla: ma eerto né io né voi ce ne (mpìamoi 
Circa a Farinello /mi ricorda ch'egli si cbkiniavd 
Callo Broschl, ed era il re degli eunuchi^ e cantaiido 
guarì de)la malinconia Filippo V di Spagna, e fu il 
favorito ddla regina Barbara pure di Spagna, e si 
beccava, così per la cipria^ quatlromìk sterline al-^ 
r anno/ Del rimanente i suoi amici, e tr$i gli altri 
il Metastasio nelle lettere a lui scrìtte» lo ammira^ 
vano e lodavano per ^V inaspèUaU e hritianti grup-* 
petti che doveano a lui la loro esistenza. Q tnondo 
felice, se Farinello ti partorì quei gruppetti ! io lo 
esalto perchè del favore si servi a porgere buofti 
consigli e a sollevare infelici, non altrimenti che 
il greco Damone» il quale, per nascondere al po^ 
polo la propria sufficienza, usava il vélo deHa mu^ 
sica e conversava con Pericle, come ungitore e mae- 
stro, per insegnargli la lotta da usarsi nel governo 
civile. Intanto non valse al Goldoni, per useire delia 
stretta sua vita, di ricorrere alla stampa delle aue 
commedie. L' impresario Madebac se ne giudicava 
padrone per avergli sborsato quel grandissimo preiso 
che avete udito. E si tenne forte nella sua pretesa, 
e tanto, che alPaulore, come per carità ,, concesse 
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alki fine licenza di stamparne uq tomo solo per anno; 
Così eomineiò net 1751 V edizione del Betlinetlì. 
Ma che ? Dopo il prioio volutne costui si rfciisa di 
seguitare per conto del Goldoni: poi , svergognato 
compera» continua Tediuone a contende! venale im- 
presario. E Carlo, nemico di risse, ne dà mano ad 
uD'xiItra in Firenze nel f753« Ecco il Bettinelli in- 
vocare il suo privilegio: U corpo deV librài epall^-^ 
giallo : proibita a Venezia ]a forestiera edizione. 
Quindi sulle rive del Po si i^ecavauo cinqueei^nto 
esemplari in sicuro asilo » là ove i una comitiva di 
doeUIì veneziaBi veniva a preindèili (ter darne ptib- 
biicameate in Venezia a chi né voleva. E così il 
govermo (come avviene in cose ebe è più sapienza 
tollera») per non abrogare la légge del privilegio^ 
dovea soffrire che venisse violata alla scoperta. Né 
per questo V autore facea gtiiindi avaoìu » giacché 
quindici edizioni diverse mettevano a sacco i suoi 
lavori. Da ullimot nel 1760^ diede mano a 5ue spese 
alla edizione «osi detta del Pasquali , la quale n 
leota procedeva, cbcrappena dopo venti anni èra giun^ 
ta al volume dieiàssettesiniay di trenta onde si dovea 
comporre. Quivi egli sparse le notizie della sua vita 
da Itti poscia riprese ^ riscritte in fitiacese, colsi 
ftchietta e £estive, che ad alcunoi forse non atodrtOt 
parvero più cbmicbe del suo stesso .teatro.. Forisi 
troppo io mi sono fermato sa questo argomento;. 
Però non mi paiono parole gittate quelle che si spen- 
dono a laoientare la ingratitudine usata verso agli 
uomioi ebe onorano, non che la patria ^ la specie 
umana. Ufficio che forse toccherà sempre ai posteri. 
Ma scusatemi. Io non pensava che nel 1756 egli 
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ebbe da Don Filippo lafairte di Parmaf a' conforti 
del ministro Du Tiilot, una teni^ pensione e quet 
ohe più monta la fetente dì poeta di corte. 

XXXVIIU 

Una volta si recitò a Parigi il Figlio d\ArleC'* 
chino perduio e ritrovato. Si piacquero i francesi dr 
quella commedia che pur il Goldoni non avea voluta 
mettere a coda del suo teatro. E perciò i gentiluo-* 
mini della camera del re 9 i quali soprastavano ai 
pubblici spettacoli) diedero incarico al Zanuzzii primo 
amoroso del teatro italiano^ di proporre al Goldoni 
ehe gli piacesse venire e Parigi e starvi eoo asse-' 
gnamento onorevole due anni per rinfrancare quet 
teatro con la novità de'suoi lavori. A questo giunse 
la lettera del Zanuzzr nel 1769, quando più era la 
pressa de' suoi nemici : e pure esitò lungamenle> 
Poco o nulla gli rimeritava il prioria paese : ma' 
come lasciare la soa Venezia ? Come lasciare Ve-« 
nezia, dove^ cessate le critiche , godeva d' una doi-^ 
dssima tranquillità ? Così egli » ehe mai non pro- 
nunciava parola che non fosse amore e riverenza 
al paese natale. E quantunque i suoi nemici ancora 
la molestassero, amore di patria pur lo teneva ancora 
alle sue lagune, donde mai non si sarebbe dipartito se 
una provvisione qualunque» sia còme avvocato, sia^ 
come scrittore , gli avesse procacciato agio e de^ 
coro. Alle sue richieste st rispose : In uno siato 
repubblicano le grazie non si accordano che a mag-^ 
giorità dì voti : è uopo che i postulaci chiedano lunga 
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pezza, prima che la loro dimanda sia messa a partito: 
quanto aUe pensioni , se vi ha concarrenza , le arti 
utili si preferiscono alle piacevoli. Quasi non sia e non 
fosse utile per eccellenza Parte degli scrittori comici, 
quando venuto il teatro a questa presente necessità, 
ha bisogno di molti e buoni autori che diano nobile 
esca al popolo pasciuto quasi sempre dì strane e 
viziose composizioni ! La triste, vecchiezza urgeva, 
e al Goldoni mancava un pane sicuro: eppure egti 
avea cinto la patria d'una nuova corona, jn verità 
eh' è da compiangersi fortemente dell'umano con- 
sorzJOf allorché si veggono uomini cos) fatti non 
avere, vivendo, ciò che si piange per non dato- sul 
loro sepolcro. E così va la vita : per il funerale 
del Peruzzi i gi*andi offrivano l'oro, che a lui vi9o 
avrebbe risparmiato indicibili angosce. Nella qual cosa 
sorge nella mente un altro pensiero. V'ha degli uo- 
mini stimati grandi o grandi veramente, i quali par 
che preparino alla società la .scusa del non averli 
soccorsi. L'indole sdegnosa, severa ed anche superba 
e talora malvagia , allontana gli amorevoli proteg- 
gitori : la scabra loro natura punge e rimuove ogni 
pietosa sollecitudine. Ma Carlo era l'amore di quanti 
ravvicinavano: era d'indole mansueta e cortese. Non 
el>be forse Timprontezza e l'audacia che vuoisi nel 
chiedere: qualità che abbonda ne' mediocri ingegni 
e negl'ignoranti, ai quali dava precetti l'infame Are- 
tino. Non bastava a luì un canto di quegli alteri 
palagi ? La repubblica era vecchia. Ma erano vecchi 
i suoi cittadini? E poi quale altra gloria maggiore 
ella ebbe negli ultimi suoi anni ? Armi non più : 
non più commerci e ricchezze. Non furono allora. 
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tra gli altri» e Gaspare Gozzi e Carlo Goldopi, che 
lè 4ie4eroi lume di gloria nella inerte veodiiezza ? 
E perchè almelio noD li sostentò ? Scioltosi d'ogni 
ip^ip^ccio» Carlo oeiraprile del 4761 sf acelnse alla 
partenza. Ma prima volle dare mesto e amoreirole 
addk» alla sua patria. Nella eontinedia intitolata 
Una delle ultime sere di carnevale ^ tnelte in iscena 
UB giovane diségnatcHiff cbiamaio Ànzoleto, che per 
Pesercizio dell'arte sua fu chiamato a Parigi. E forse 
perchè da poi gti parve Paiigi o troppa vicina o 
troppo còlta » o troppo altiera perchè tolterasse di 
esser finta bisognevole delle arti italiane» eì la mutò 
nelle stampe in Moseovia» paese più lontanò amen 
conosciuto, a Venezia fattasi casalinga. Aduncpie An- 
zolelo era ebiamato a Parigi^ ma per ramoi*e che 
egli divide Ira una fanciulla e la sua patria, sta lun^ 
gamente in fo4se. Alta fine il desiderio di assieu- 
iiirsi uno stato la vìnce sopra le altre consideruionit- 
e parte promettendo a sé stesso e ad altrui éi rive- 
dere beo presto la sua terra nativa. Non è in questa 
commedia lungo lamento che ricordi le querele dei 
moderni poeti. Egli è un semplice e commovente 
commiato dai cari veneziani. Ecco ruhrmo discorso 
d'Anzoleto, che nnostra Tanima del poeta, e di^ io 
traduco a malineoore dal dialetto veneziaooy donde 
traspare limpida rintema commozione, a la cb'meti- 
ticormi del mio paese? Della mia ad(maia pairia? 
De' miei ptoielt&ri ? De' miei amid ? Non è questa 
la prima volta che me ne parto , e sempre , dovmi^ 
que io sia siato y portai U nome di Venezia scolpito 
ìtet cuoste : mi sono ^mpre ricordaio dette grazie e 
dei benefrzi che vi ho ricevuto : ho sempre desiderato- 
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di tornare : e ritornalo » ne ho avuto sempre conso^ 
lazione. Qualunque paragone io n'abbia fatto , mi è 
sempre apparso più bello j piti magnifico^ piò, rispet- 
tabile il mio paese : ogni volta che Vho riveduto^ vi 
ho scoperto maggiori bellezze : e cod sarà pure questa 
voltOf se il aielo^ mi concederà di rivederlo. Confesso 
e giuro suWonor mio che parto col cuore straziato, e 
che nessun^allettamentOf nessuna vjsntura^ se ne avessi, 
mi compenserà del dolore di starmene lungi da ehi 
mi vuol bene. Conservatemi il vostro amore : il cielo 
ni benedica: e ve io dico di cuore. È calata la tota: 
il (eaU'o eceheggìa d'appkiu»»>e vo^i distinte sVdooo 
gridare: Buon viaggiai felice ritornai non mancate:, 
Carlo np fu commosso sino alle lagrime. E sieno 
rese gra;ùe a questi ignoti, che lo salutarono d'amore. 
Kssi non doveano più rivederlo ^ né comporoe la 
spoglia mortalei, né avere le sue ossa. Addìo dunque 
a Venezia, airantioa regina dei inari^ ch'era al tra^ 
oionlo detta sua gloria ! Addio ai vivaet e lepidi 
e cortesi suoi abitatori I Quante volte, o Carlo, ri- 
toitierai eou la memoria alle tue Isgune, e già veo^ 
cbio , narrando i oasi della tua vita , ti riderà un 
raiggio della serena e gaia tua giovinezza nel de- 
scrivere le .barche, le gondole , i canti, la limpide 
notti , le festevoli bri|^te della tua patria , che da 
luQge saluterai con desiderio infinito ! Intanto giunto 
a Ni^^xa passò il Varo ehe divide la Francia dal- 
r Italia, e rinnovando al suo paese Taddio, invoeè 
r ombra di Molière perchè lo guidasse felicemente 
nella sua patria ospitiUe. 
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XXXIX. 

Bandi, Venezia cara^ 
Bandì, Venezia mia^ 
Veneziani, siarìaì 
(Il Campielo - scena ultima). 

La commedia italiana fa portata in Francia da 
tempo antico. Quando Carlo Vili scese in Italia, ebbe 
per prima cosa a vedere in Torino non so che rap- 
presentazione fatta con la splendidezza da noi usata; 
della quale si compiacquero i suoi soldati e mene* 
strelli più che degli edìfizi, delle arti, e non dirò delle 
lettere da lor conosciute appena di nome. Da quel 
momento fu assicurata la sorte degl* istrioni, i quali 
cominciarono a conoscere 4a via delle Alpi aperte 
per la fortunata violenza delle milizie, straniere. Na- 
turalmente come le alleanze, le guerre, i connubi, 
le ambascerìe colà traevano e diplomatici e doane 
e capitani e artisti, e con esse la sapienza e Tastu- 
zia e l'audacia e l'eleganza e la lingua e le lettere 
e le arti italiane; così pure questa minor parte di 
coltura passava con esse, accolta e ammirata da pri- 
ma, poi imitata e sorpassata, come quella che più 
si confaceva alF indole della spiritosa nazione fran- 
cese. 1 mercanti fiorentini, che formavano a Lione 
una vasta colonia, e poi si distaccarono vergognosa- 
mente della madre patria (secondo si vede nella 
supplica dove dichiaravano di volere esser francesi, 
tra i documenti di nostra storia raccolti dal Molini 
Del 1836 a Parigi); i mercanti fiorentini, dico, nelle 
sponsalizie di Arrigo II con la Caterina de' Medici 
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fecero colà venire istrioni italiani. Fu da questi rap<- 
presentata la celebre Calandra del Bibbiena, cosa 
nuova per cerio» e specialmente a chi non era uso 
che alle solite macchine de' misteri. Appresso una 
compagnia fu chiamata da Arrigo HI per divertire 
la gente acciocché non si crucciasse troppo della 
uccisione dei Guisa nel castello di Blois. Ma primi 
ad aprire a Parigi un teatro privilegiato furono i 
Gelosi , cioè la compagnia dove splendea la vir- 
tuosa , veramente virtuasa » Isabella Andreini. Ed 
altre poi : le quali di sicuro atteggiavano migliori 
commedie che non fossero la Rivolta delle ranòcchie 
{RebellioH des granomlles) dove gli attori si vestivano 
da eotali bestie , o V Ospitalità violata dell'Hardi , 
Lope de Vega della Francia, in cui si udivano die- 
tro la scena le grida d' una giovane svergognata. 
E perchè ciascuno pòrta il sacco pieno di quel che 
piace, così, alla nuova chiamata del Mazzarino, il 
famoso Scaramuccia recò le commedie a soggètto, 
le quali anche in Francia spadroneggiarono, è a mano 
a mano la facezia italiana vestirono nel francese ver- 
nacolo. Verso la fine del seicento la commedia ita- 
liana fu discacciata , ma nuovamente ella tornò 
circa agli anni della Reggenza. Luigi Riccoboni si 
accompagnò con Domenico figlio del più famoso Do- 
Oienìco Biancolelli: e sempre invaso dal pensiero di 
rialzare il teatro italiano, fé' prova in Francia di ciò 
ch'ei non uvea raggiunto in Italia, e mise in i scena 
regolari produzioni del vecchio teatro. Di lui dicea 
Pier Loigi Martelli nel discorso sulla tragedia antica 
e moderna: Appresso della nazione francese è in pre- 
gio ed in costume il declamar su* ieatri con voce ca- 

10 
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ricatàmente sonòra. Gli spagnuoli niente declamano9 
ma tutto dicono con sussiego e gravità ... Voi altri 
italiani ora vi componete, ora vi scomponete^ secondo 
che vi pare portare il bisogno^ ora gravi, ora fami- 
gliari; ma più pendete al famigliare che al grave, più 
air espressione che alla tragica declamazione ...» 
Seguitando aggiunge^ vorrebbe che V italiano tem- 
perasse il suo costume con le qualità francesi e spa- 
gnuole» e conclude che il Riccoboni detto Lelio e 
la Flam minia sua moglie gli davano speranza di ciò» 
chiamando il primo, vero riformatore deVecitamenti 
italiani. Ma che ? La commedia delKarte avea messo 
più salde radici in Francia che non forse tra noi; e il 
popolo, che pur tanto si piaceva delle belle commedie 
del suo Molière, amava i gesti ridicoli e le smorfie 
e i motti buffoneschi delle maschere sbrigliate, anzi 
che le gelide nostre produzioni del cinquecento: o 
sia che poco le intendesse, o sia che agevolmente 
le giudicasse inferiori alle proprie. Ciò non di meno 
il Riccoboni fece sua possa per sostenere V onore 
italiano: e gli sieno rese grazie e grazie infinite, come 
si merita chi pospone guadagno privato air onore 
del proprio paese* 

XL. 

Ed ora veniva la volta di Carlo Goldoni colà 
chiamato, non come istrione, ma come autore, a so- 
stenere la fama cadente delKarte nostra. Al tempo 
ch'egli giunse , il teatro degF italiani era nella ^via 
Mauconseille neirantiifo albergo di Borgogna.' Quivi, 
dice lo stesso Goldoni, diede i suoi primi passi il 
Molière. Però non* pare così : da che , secondo il 
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Voltaire nella vita del Terenzio francese, quello stu- 
pendo autore dalla provincia si recò a Parigi nel I6889 
e si mostrò la prima volta a quel popolo nella sala 
delle guardie del vecchio Louvre. T erano già dei 
commedianti M'Hotel di Borgogna» e il Molière ebbe 
il teatro del Piccolo Borbone {Petite Bourbon) a mezzo 
con gì' istrioni italiani: da ultimo si recò nella sala 
del palazzo reale. Ma comunque si fosse, alla ve- 
nuta di Carlo la commedia italiana era lungi del- 
l'antico splendore, e da prima parte facea la seconda, 
lasciando luogo a una certa opera detta buffa, me- 
scolanza di prosa e di ariette. Circa agli attori non 
era proprio allo stremo; perchè vi avea taluno che 
richiamava a memoria i più celebri vecchi. Da poco 
però vi si era tolta Elena Balletti Riccoboni: la quale 
in una sua lettera all' abate Antonio Conti affer- 
mava averle confessato il sommo Baron d'aver preso 
il tono famigliare anco nella tragedia dopo aver 
seduto alle recitazioni della compagnia italiana. Al- 
lora ella s' era data a scrivere romanzi in lingua 
francese. Ma in compenso (dice Goldoni) vi rima- 
neva CoIIalto e Carlino. Il Collalto veramente si chia- 
mava Antonio Mattinoci, ed era di Vicenza, e s'era 
educato alla maniera del recitare moderno per via 
dei nostro, e aveva esordito nelle sedici commedie 
sotto la maschera di Pantalone. Appresso, portatosi 
a Parigi, vi avea dato i Gemelli veneziani^ in cui si 
valse della licenza dei recitanti improvvisatori, ag* 
giungendovi un terzo gemello di carattere iracondo: 
licenza meno pericolosa quando l'usava un valente 
come costui, il quale, dicoao, dava sangue e moto 
alla maschera, ed anche a viso scoperto nulla per* 
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deva della sua naturale prontezza e vivacità. Car- 
lino poi era Carlo Berlinazzi» che neiratteggiare il 
Berganoasco fu cima^ e fu Tultimo astro della com- 
media italiana a Parigi, e compagno al Sacchi pel 
consolare di sua virtù gli estremi singulti della com- 
media delParte. Questi erano gli attori: ma non vi 
aveva autori per essi. Le più viete e sti'aceiate com- 
medie a braccio erano da loro imbandite al pub- 
blico francese: né mettevano mano ad alcuna che 
nuova fosse senza imbellettarla d' ornamenti a lor 
modo, che la rendevano, come Gabrina, più trista. 
In sul viso allo stesso Goldoni misero in tscena il 
Figlio d'ArlecchinOf che pur valse alFautore d'esser 
chiamato a Parigi, tutto travisato e infiorato di le- 
pidezze rubate al Coen imaginairej di maniera che 
dispiacque oltre misura alla corte. L^esule volon- 
tario, che vedea così posta a pericolo la sua ripu- 
tazione, si deliberò di porre in iscena ad ogni costo 
le commedie scritte. Ma quivi più che in Italia era 
difficile torcere gli attori dalla vecchia strada, cui 
battevano , quasi cavalli avviziati , da gran tempo. 
Lasciar la commedia, in cui menavano la lingua a 
lor grado , per imparare a mente , come &nciulli , 
la parte, era cosa che ripugnava troppo a superbia 
e a poltronaggine. Oltre a questo non em penuria 
anche in Francia di chi sostenesse a spada tratta 
la commedia delParte > gridando che appunto colà 
viveva perchè si diseostava dall'uso e meno era age- 
vole agristrioni di altro popolo qualsivoglia. Eppure» 
picchia e ripicchia, il Goldoni potè vincerla un trat* 
to, e tessè una commedia di semplice orditura, dove 
non fosse mestieri di troppo esatta esecuzione , e 
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Ma il come fu accolta non parve troppo lusinghiero 
alKautore; e i partigtaoi della commedia délFarte 
trtotifarono e zufolarono alte orecchie di lui le solite 
parole che fanno i venditori del senno di poi, cioè 
Ve V ho delio. In guisa che mentre il suo ingegno 
era giunto al più bello del suo rigoglio (e lo mostrò 
di poi nel Burbero benefico) dovè ricakare le proprie 
orme, e ritornare alle maschere, contro alle quali 
avea già combattuto e vinto in Italia. Datosi a cer* 
care quelle combinazioni, che si dicono con pari ele- 
ganza situazioni interessanti e colpi di scena^ e quel 
comico artifizio che scusasse la mancanza del dialogo 
e stesse forte contro al capriccio degristrioni; egli 
ebbe per avventura soccorso dalla feracità del suo 
ingegno, e in due anni potè mettere insieme ven- 
tiquattro commedie : otto delle quali , da lui poi 
scritte per intero, fanno parte del suo teatro. Tra 
qneste sono il Ventaglio^ gli Amori di Arlecchino e 
Camilla , le Gelosie di Arlecchino , le Inquietudini 
di Camilla (mutati i nomi in Zelinda e Lindoro) , 
gli Amanti timidi^ il Buon compatriota rimasto an- 
cora tra scrìtto e a soggetto, ed altre. Intanto non 
cessava di ricordare la sua patria e di lodarla e 
d'innalzarla al cospetto dei forestieri: e così neiratto 
secondo del Genio buono e cattivo 9 che da lui era 
mandato a Venezia, finge che ad Arlecchino piòvuto 
a Parigi , un Veneziano segni e rimproveri il mal 
vezzo dei francesi di parlare a dritto e a rovescio 
deiritalia senza punto conoscerla: e nel Matrimonio 
per concorso^ lodando Venezia a Parigi, s'augura che 
a lui così lontano giungano le voci liete e ricor^ 
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devoH de' suor concittadini. Ma a lungo andare la 
commedia a soggetto venne anche in uggia ai fran- 
cesi. Com'eHa cacciò una volta la commedia fran- 
cese^ così ora l'opera buffa pose piede nel teatro col 
pretesto di aiutarla : ma in effetto per cacciarla ^ 
come fanno tutti gli aiutatori dei deboli^ e d»r loca 
alla commedia nazionale. Carlo &' affaticò per so- 
stenere il cadente edificio : ma fu invano. Esso* 
ruinò nel 1780. Agli attori fu data licenza r il vec- 
chio Carlino e il Camerani solamente rimasero per 
buoni a qualcosa nella commedia francese. Intanto- 
a Parigi e a Londra s'udivano risonare le melodie 
del Piccini e del- Sacchini> foriere del melodramma 
italiano 9 il quale » portato dal Pesarese alla cima 
del bello, dovea poi, trionfando, percorrere il mondo. 

XLl. 

Intanto il Veneziano, accolto nelle veglie eleganti 
dove- conveniva il flore dei letterati, e chiamato ad 
ammaestrare nella lingua italiana le reali figlie di 
Luigi XV,. potò bene addentrarsi nella spirita della 
favella francese e in ispecie ia queUa parte di essa» 
che meno di sa dà copia agli stranieri, vale a dire 
nella famigliare e popolare. Di guisa che già vecchia 
di sessàntaquattro anni,^ fa ardito di salJi'e sulla scena,, 
e nel 4 novembre del 1771 esporre a Parigi il sua 
Burbero benefico. Un illustre autore, De Barante, nel 
libra intitolato la Letteratura francese del secar- 
lo XVUIj ci dà notizia dello stato in cui era allóra 
la commedia condótta già dal Molière a punto sì 
alto. Non più la schietta e profonda pittura del cuore 
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umano, nella quale il Molière toccò T eccellenza e 
appresso a lui il Dancourt e il Le Sage. Linguag- 
gio j caratteri , costumi erano cosa fattizia. Si di- 
pingeva qualche ridicolaggine di quelle che il tempo 
spazza via subito, né questa leggerissima scorza si 
sapea figurare con verità. Era un accozzare circo-^ 
stanze sì tristi come liete, Teffetto delle quali era 
stato da prima cercato con la lanterna e in certa 
guisa misurato. Si faceano orditi, e s* immaginavano 
contrasti per istordire lo spettatore e piacergli co- 
munque si fosse, non già per T amore dell' arte e 
del vero. Non eran più quegl' ingegni e quella scuola, 
che vedeano la natura per forza d* istinto e schietta- 
mente la rivelavano altrui, e solo a questo e non a 
produrre effetti abbaglianti si valevano dell'arte che 
l'arte nasconde. Ciò non di meno alcuni di questi 
autori a veano pregi diversi, e se non dipingevano 
secondo verità i personaggi da loro ideati, pur sotto 
la v€ste di quelli faceano mostra de' lor propri sen- 
timenti e della loro immaginazione. Tra questi sono 
nominati il Destouches, il Lachaussée e l'autore del 
Metromane. Ma la cosa volse al peggio dopo il Gres- 
set. Era venuto a moda un linguaggio artificiato , 
che falsava e copriva più che svelasse gP interni 
sentimenti dell'animo: ed ecco gli autori comici a 
farsene prò e quindi non riuscire ad altro che a far 
pittura della frivolezza delle sale eleganti. A queste 
commedie di effimera sostanza si mescolavano i 
drammi del Diderot q de' suoi imitatori , dove era 
meravigliosa la pompa delle parole, la esagerazione 
dei sentimenti, e la smania di annobilire ciò ch'era 
basso e ciò ch'era alto- avvilire. Ma tutto ha portato 
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via il tempo : né quella turba d'autori si ricorde- 
rebbe dove non mostrasse V indole del secolo in cui 
vissero. Il Colle solamente die cenno come poteva 
farsi ancora la commedia: ma dell' ingegno suo la- 
sciò poche tracce. Io tale stato era il teatro fran* 
cese quando comparve il Bùrbero benefico del Gol- 
doni. La qual commedia a me non sembra parte- 
cipi dei difetti, che il De Barante rimprovera a'suo» 
compatriotti. Noi però non verremo a odiosi para- 
goni, e ci teniamo assai paghi che il nòstro fosse 
onorevolmente ascritto tra gli. autori di quella illa- 
stre nazione. Pari sorte non ebbe V Avaro fastoso. 
Quindi egli si tacque. E vide i trionfi del Voltaire 
ritornato a Parigi, e quelli di Mesmer, di MontgoIQer, 
di Beaumarchais,e la collana di Cagliostro, e la guer- 
ra americana. E scrisse le sue memorie sino diran- 
no 1787, ottantesimo delKetà sua. Intanto si avvi- 
cinava la tempesta della rivoluzione; né so se egli 
se ne addesse. Ma quando essa scoppiò, e' si vide 
còlto dalla miseria sul letto di morte, perchè la sua 
pensione di quattromila lire iscritta nella lista ci- 
vile fu cassata ai 10 di agosto del 1792. Però nel 
dì 7 gennaio dell'anno seguente, la convenzione per 
relazione dello Chenier decretò gli fosse pagata dal 
tesoro nazionale con le somme arretrate sino dal 
luglio del 1790. Il giorno appresso Carlo' Goldoni 
era morto. Alla consolatrice della sua vita, alla sua 
vedova, vecchia di settantasei anni, fu decretata una 
pensione di milledugento franchi. Gravi e tremendi 
eventi si compievano, e più gravi e tremendi se ne 
preparavano alla Francia e air Europa. Chi potea 
volgere il pensiero al veccìiio scrittore italiano e alla 
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sua antica compagna ? Che disse egli nelKore estre- 
me ? Io che parte della travagliata città fu sepolto ? 
Niuno il sa : e a me postero > iu queste affannose 
ore della mia vita, sembra vedere quella veneranda 
canizie, quell'aspetto anco negli ultimi momenti se- 
reno, volgere uno sguardo d'addio alla donna, che 
gli sorrise la vita dividendo le sue gioie e i suoi 
dolori, ispiratrice e moderatrice de^suoi estri feste- 
voli. Se non che gli giungono alle orecchie le grida 
popolari che si levano nella via , e il suo spirito 
s'addolora: poi volge le luci moribonde al cielo pre- 
gando pietà per la infelice famiglia che dal più bello 
dei troni era trascinata all' ignominia del supplizio. 
Felice che non vide il capo della regina dell'Adria- 
tico, della veneranda sua patria, nudato della prin- 
cipesca corona, mostrare a dileggio di libertà quel 
berretto, che meglio sarebbesi convenuto a giullari ! 
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